Le narrateur
par

Donald Plante

« Laissez-moi sortir! Je veux voir Karine! »

Il est déja réveillé. Il n'arréte pas de frappda @orte. J'entends des pas dans la maison.
Olivier a di entendre les cris... J'étais dans lersah train de regarder la télévision lorsque mon
fils de 22 ans vint me rejoindre. Il vivait a Amenm appartement pour ses études, alors que ma
femme et moi avons déménagé a Montréal, ou ma feanété violée et tuée. Olivier voulait tout
laisser tomber pour venir me rejoindre et que mauss soutenons I'un l'autre dans le deuil, mais
je ne voulais pas qu’il abandonne ses études. Lblrdes a terminées, sa petite amie I'a quitté.
N’ayant plus rien pour le retenir, il a déménagécamoi il y a quelques jours.

Lorsqu’'il pénétra la piece, j'éteignis la télévisia 'aide de la télécommande. Je savais
que nous aurions une discussion sérieuse. Il savarsqu’a la gauche du fauteuil ou je me
trouve. Je le regarde. Il a l'air troublé.

- Illyaun gars enfermé qui crie dans la piece aad fdu couloir...

Je soupire.

Oui, je le sais...

Qui est-il au juste?

- Je n’en sais rien.

Alors, que fait-il [a?
Je soupire & nouveau et décide de lui avouer.ai@as d’autre choix.
- Je suis un meurtrier...

- Ah, oui?
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Son regard n’a pas changé. Comme s’il n’était pgsis.

- Oui, jai tué plusieurs personnes.

- Combien de personnes as-tu tuees?

Il a I'air moins troublé tout a coup...

- Attends un peu... Cing... Peut-&tre plus. En fait,ggrux pas vraiment en étre sar.

- Ca fait longtemps que tu as commencé?

Je le trouve un peu trop curieux...

- Iy aun peu plus d'un an, je dirais. Aussi bienttte raconter. Je ne peux plus rien te
cacher.

- Dr’accord.

Il regarde derriére lui et prend place sur I'aditngteuil pour mieux m’'écouter.

- Ma premiere victime a été le violeur de ta meére.

- Mais, tu disais qu’il s’était échappé et qu’on @it pas retrouvé.

- Oui, c’est ce que jai dit. Mais en fait, je 'aite@apé et emmené jusque dans la piece
ou il y a 'lhomme qui crie. Je I'ai déshabillé ébwe sur une planche de bois. J'étais
perturbé de ce que javais fait, alors je suisidmire une biere pour me changer les
idées. Apres, je suis revenu. J'ai pris une barcas et j'ai tué le violeur, ce sale
monstre...

Olivier remarqua la tristesse dans mes yeux.

- Je comprends. Jaurais fait la méme chose a teeplae qu’il a fait a maman est
épouvantable...

- Oui... Quelques jours apres, jai tué un couple. d'aapporté un couteau. Je ne sais
pas pourquoi. Au cas ou... Je les ai vus au loirétgent en train de se filmer. Je les

ai tués tous les deux et j'ai volé leur caméra.rk@madavres pourrissent dans la cave
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avec le violeur de Sylvie. Dans leur maison, jtfauwé leur bébé qui dormait. Je ne
pouvais pas le laisser seul sans parents. Jet&agjla riviere...

Mais il n’y avait pas de raison a ces meurtres...

Je sais... Je ne sais pas pourquoi jai fait ca. #gtai fait un réve. En tout cas, je
crois que c'était un réve... Jemmurais deux homnas fes laisser a leur propre
mort. J'ai d'ailleurs écrit le récit de ce réve dam texte intituldntre quatre murs.
J'en étais le narrateur. Ce réve avait tellemexitt i€el. Le lendemain, j'ai appris aux
nouvelles que deux hommes avaient disparu. Jeisi@as si je les ai capturés ou Si
je les ai vraiment emmurés. Je ne sais pas ou gassait d'ailleurs... Peut-étre que
les événements des nouvelles et ma dépendanceeurkas se sont mélangés dans
ma téte. Je n’ai pas cherché plus loin et j'ai dé&cle mettre fin a tout ¢a. En plus, je
savais que tu allais venir et que je ne voulaisgpestu sois mélé a ca.

As-tu réussi a arréter?

J'ai tenu environ un an. Lorsque j'ai su que lasoaidu couple que j'avais tué avait
été achetée, je n'ai pas pu m'empécher d’y retoguthg’agissait d’un jeune couple
qui débutait dans la vie. Je suis entré par infsada nuit. J'ai installé la vidéo des
anciens propriétaires dans le salon et le coupks veé. Le gars avait I'air bizarre...
lls ont regardé la vidéo jusqu’au moment ou on wietuer les anciens propriétaires.
C’est la que je suis arrivé et que j'ai capturédaple par surprise. J'ai d’abord tué la
femme qui criait, mais pour ce qui est du garsstdi@ que tu as entendu crier. Je I'ai
juste enfermé, car j'étais terrorisé parce quereartres étaient revenus.

C’est surprenant tout ¢a...

Tu n’as pas l'air trop scandalisé.

Oui, bien, c’est sdr que c’est un choc d’'apprendut ca...
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Il regarde autour, cherchant ses mots.

- Mais... moi aussi j'ai déja tue.

Oh, non...

J'ai de la difficulté a croire ce que j'entends.Maropre fils...

Merde! Pourquoi as-tu fait ¢ca?

- Je n’en sais rien. Sous une impulsion. Comme tet des meurtres. C’était a ma
deuxieme année au cégep, a 'automne. Je revenrdisié I'école et j'ai emprunté
une ruelle ou j'ai croisé un type qui m'a demantiédre. Je lui ai donné et apres,
sans savoir pourquoi, j'ai eu le godt de tuer.'diedonc attaqué et tué avec un canif
gue j'ai trouvé dans sa poche.

- Cen’'estpasvrai...

Je le regarde, découragé.

As-tu tué d’'autres personnes?

- Oui... La veille que je suis parti pour Montréal,sigs allé voir ma copine et je l'ai
tuee.

- Parce gu’elle t'avait quitté?

- Non. C’était un mensonge. Je crois que jen avssgad’elle. Je ne sais pas vraiment
pourquoi je I'ai tué. Je crois que je ne suis pasvent fait pour ¢a...

- Qu’as-tu fait du cadavre?

- Rien. Il est resté dans sa chambre.

- Quoi? A quoi as-tu pensé? lls vont bien te soupgpamec ton départ. Et puis, si la
police débarque ici, ils vont trouver la pieceest tadavres... Christ!

- Je m’excuse. Je ne sais pas ce qui m’'a pris.

- Nous sommes vraiment dans la merde.
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- Jai tué une autre personne, a Montréal.

- Quoi? Quand ca?

- Iy a quelques jours, apres avoir emmeénage ié@talt un vieux. J'étais sorti marcher
le soir. Tu t'en souviens? Je l'ai trouvé sur uraigen arriere de chez lui. Il avait
beaucoup neigé la veille. J'ai sorti un couteau jtauais apporté comme toi, au cas
ou... Je lui ai demandé de se retourner, ce quidita l avait les cheveux décalés,
des lunettes et il avait I'air d’avoir dans lesxsoite ou soixante-dix ans... Un vieux,
guoi? Ses yeux se sont agrandis lorsqu’il a vu aone. Je lui ai demandé de se
déshabiller. Il n'avait pas I'air de comprendreod, je lui ai répété plus fort en le
menacant avec mon couteau. Il a fini par se débbatvanquillement. Son manteau,
son gilet, ses pantalons... Il n'a gardé que seseate Il grelottait. Il devait faire
moins dix. En enlevant ses bottes et ses basigfaarqué que ses pieds étaient des
protheses. Je ne sais pas du tout pourquoi il geadu ses pieds. Je ne lui ai pas
demandé. Je lui ai par contre crié de se jeteaaul’'ll a renoncé en disant qu’il faisait
bien trop froid, mais je ne I'écoutais pas. Jeaiudlit que s’il ne sautait pas, que je le
découperais. Il n'a pas bougé, hésitant. Je meadoiis €lancé. Je lui ai planté mon
couteau dans I'estomac et I'ai poussé a I'eauv’aledgardée se débattre, essayant de
nager alors qu’il était complétement gelé et gpérdait du sang. Il n’a pas duré
longtemps. Je suis parti quand il a arrété de bouge

- Nous sommes vraiment dans la merde...

- Je ne suis pas mieux que toi.

- Moi jai caché les cadavres et j'ai agi pour ne pesfaire prendre!

- Il faudrait que nous commencions par nous débarakss preuves que nous avons.

Si tu ne veux pas tuer le gars dans la piece, g [@efaire.
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- Non! Tu ne fais rien! Je vais arranger c¢a.

- Jaurais pu le faire.

- Non. Tu en as assez fait comme ca.

- Dr’accord...

- La, je me sens un peu étourdi et fatigué. Il espem tard, alors je crois que nous

devrions dormir la-dessus.

C’est vrai que ca fait un jour ou deux que je messkeizarre. Comme s'’il se passait
quelque chose a I'intérieur de moi. C’est asseisépti

- Je ne vois pas comment je pourrais dormir avecd®jui nous arrive.

- Je sais. Demain, nous essaierons d’arranger tout ca

- D’accord.

Je me leve, regarde mon fils. Je lui mets une main’épaule et lui souhaite une bonne
nuit avant d’aller rejoindre mon lit.

#

Je passe une nuit sans réve. Une nuit qui me pateitninable. Lorsque je me réveille, il
fait compléetement noir. Je ne vois rien, commeugigue chose m’entourait. Je touche, on dirait
du tissu, mais collant. Jappuie et ca se met &idgc La lumiere pénetre par I'ouverture. Je
continue a déchirer cet étrange tissu pour enfinliérer. Je me leve et regarde ce qui
m’entourait. On dirait un cocon... Alors que je meestionne, je remarque que je me sens leger.
Comme si j'en avais moins lourd a porter. Je dédidker a la salle de bain. En me déplacant, je
me rends compte que mes pas ne font pas de btailleDrs, je ne vois pas mes pieds. Jarrive
dans la salle de bain pour ouvrir le robinet, nj@ig’ai pas de mains. J'ai autre chose a la place
du bras. Je me regarde dans le miroir et restéfstiipJe suis un papillon... Un énorme papillon!

Je n’en reviens pas. Que m'est-il arrivé? C’esemsigmt a cause du cocon. Je me retourne en
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battant des ailes pour me contempler. Je suis ral@eades petites rayures mauves sur le bas du
corps. Dans mon dos, j'ai une espéce de losantgerdéme couleur. Mes ailes sont rouges avec
du mauve et au bout, il y a du noir. Je ne commgrad... Ca ne se peut pas... Je décide d’aller
voir Olivier. Je ne sais pas ce gu'’il va en pemgseméme comment il va réagir...

En sortant de la salle de bain, je remarque gper& au fond du couloir a ma gauche est
ouverte. J'avance en volant le long du couloirskerure de la porte a été forcée. A l'intérieur, je
ne vois pas le gars que j'ai capturé, mais je wws fils... Il est sur le tapis de clous! Il y est
complétement enfoncé et les clous lui traversautt I corps. Il y a du sang partout, mais il est
sec. Il semble étre la depuis tres longtemps. @liaid( forcer la serrure pour essayer de tuer le
gars, mais ce dernier s’est défendu et I'a tu&’dst ensuite enfui. Mais comment ca se fait
qu’'Olivier soit dans un état aussi avancé de déositipn? Il était pourtant en vie hier... Je ne
comprends pas. Je sors et vole jusqu’au saloneRdenétres, je vois qu'’il fait jour et qu’il fait
beau dehors. Il N’y a méme plus de neige. La pguote aller dehors est ouverte. Je crois quelle
I'a été pendant longtemps. Le tapis est fini. dilaneiger dans la maison. Je vais dehors. C’est le
printemps. Que se passe-t-il? Ai-je dormi duraat tdiver? Peut-étre que mon cocon a duré des
mois alors que je me transformais a l'intérieur.rdpense a mon fils assassiné. La colére
m’envabhit. Je suis tellement en christ qu’il a &, Ma dépendance aux meurtres revient. Je ne
pourrai jamais guérir. J’en ai plus envie. J'aiierde me venger sur n’‘importe qui. Il faut que je
parte. Je vais quitter la ville. Pour aller ou?dgs que je vais retourner en région, en Abitibi.

Les gens y connaitront I'horreur. Ce sera I’Abitlei I'Horreur!
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