
 La verdad, es que no sé muy bien cómo empezar 

esta carta. Querido maestro...., estimado Emeterio…, 

Bueno, da igual: considérala dirigida directamente a ti 

por todos los que estamos aquí y, seguramente, por 

muchos de los que han pasado por tus clases y que no 

están porque no han podido venir o no hemos sido 

capaces de localizarles. 

 Cada vez que pasamos por entre estas paredes, a 

muchos de nosotros se nos agolpan los recuerdos y, en 

muchos de ellos, está presente “EL EMETERIO”. Más que 

presente, omnipresente, porque en esas reuniones de ex 

alumnos que tenemos la suerte de celebrar de vez en 

cuando, tus gracias, tus broncas, tu ironía, tu 

constancia, tú, estás presente en muchas de ellas. 

 Cuando le comenté a un amigo que los antiguos 

alumnos teníamos en mente organizarte un homenaje, 

me dijo: “La verdad es que deberíamos reunirnos, pero 

para darle una paliza”. Y luego matizó: “Qué cojones, la 

verdad es que, con el respeto que imponía en aquellos 

años, ahora no quedan más que los recuerdos 

entrañables”. Ya se sabe.... lo que no te mata, te hace más 

fuerte. 
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 Intentando hacer una semblanza del personaje, no 

sé con cuál de sus diferentes personalidades quedarme. 

Porque, reconocerás, que eres un poco Yekill y Hyde, 

doble o triple personalidad. Eres un tipo peculiar. 

 No lo puedo evitar... el primer Emeterio que se me 

viene a la mente es el autor de frases célebres, EL 

“EMETERIO EMETERIO EMETERIO EMETERIO POETAPOETAPOETAPOETA”: 

� “Guapito de cara.... estrecho de pecho” 

� “Si vosotros os hubierais tenido que fumar las 

hierbas del barranco de mi pueblo...” 

� “¡Qué guapito está mi niño con el chalequito!” 

� “¿Tienes lumbre?, Dame lumbre” (a unos niños de 

13 años) pero sólo se lo preguntabas a los que 

fumaban de verdad. Y no lo sabían ni sus padres. 

� “¿Estamos o no estamos?” 

� “La cosa está jodida”... ¿Cómo está la cosa?” 

� “Quien buen árbol se arrima si no le ve se orina ", 

Y otras que, seguramente, me dejo en el tintero. Por 

cierto, en tu pueblo deberían ponerte una calle. 

Probablemente, no hay hierbas ni barranco más famosos 

en el mundo que los de tu pueblo.  



 3 

La segunda es el “EMETERIO FUTURÓLOGOEMETERIO FUTURÓLOGOEMETERIO FUTURÓLOGOEMETERIO FUTURÓLOGO”: “Tú 

serás un gran matemático”,  nos decias algunas veces. 

Que Dios te conserve el oído, porque lo que es la vista,.... 

No diste ni en el reintegro, con la mayoría. Pero eso sí, 

te descojonaste de nosotros y con nosotros, y la risa es 

salud. 

Lo que todavía me sigue asombrando, y supongo 

que también a muchos, es tu capacidad de memoria, lo 

cual no deja de ser sino un síntoma de que en el fondo, 

también apreciabas a tus alumnos. 

Me parece increíble que te sigas acordando de 

nuestros nombres, de nuestras profesiones y de lo que 

hacen hasta nuestros hermanos. ¡Qué tío! O eres un actor 

fantástico, o eres un monstruo. Me quedo con lo segundo.  

El tercer EMETERIOEMETERIOEMETERIOEMETERIO es el ARTISTAARTISTAARTISTAARTISTA: No hay nadie 

en este lado del Mississipi capaz de lanzar, con tanta 

precisión, tizas y borradores de pizarra a distancia. Sin 

que el destinatario se diera cuenta, claro, hasta que se 

pegaba el susto padre. No sé cómo no murió alguno de 

un infarto. Y ese lanzamiento desde el fondo de la clase, 

haciendo un corte de mangas, colando la tiza en el 

cajetín de la pizarra.... volver a ver eso no tiene precio. 
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Por cierto, ¿sigues haciendo el numerito de los lápices en 

la barba? 

Y, por último, tengo que referirme al EMETERIO EMETERIO EMETERIO EMETERIO 

MAESTROMAESTROMAESTROMAESTRO. No digo profesor, digo maestro, porque eres 

uno de los tíos que más se implicó con los alumnos, que 

más ayudó a muchos, que más se empeñó en que 

aprendieran. Las Matemáticas había que aprobarlas, 

aunque hubiera que sudar tinta. Después de casi 25 años, 

de soñar con los problemas de trenes distancias y 

velocidades, hay dos frases que resuenan aún en mi 

memoria y seguro que en alguna más: “MÁXIMO 

COMÚN DIVISOR” y “MÍNIMO COMÚN MÚLTIPLO”. 

Creo que no sería capaz de resolver ahora un ejercicio de 

esos y eso que hicimos cientos, miles de ellos, pero ello 

demuestra que había implicación, que los alumnos 

debíamos aprender aunque fuera mirando al palo ese 

gordo y redondo que llevabas en la cartera. 

Y sudábamos, te lo garantizo: sangre, sudor y 

lágrimas, en muchos casos.  Te fajaste con nosotros, 

sacaste faena de donde la había y de donde no la había. 

Y, aunque a veces te jugaste la cornada, al final, hubo 

triunfo. Éramos unos niños pero, en el fondo, era una 

manera de prepararnos para la vida real. Y eso es un 
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servicio impagable que sólo con lo años hemos aprendido 

a valorar en su justa medida. Tú y otros como tú os 

empeñabais en eso. 

Eso, creo yo, resume la función del maestro. No se 

trata de transmitir conocimientos exclusivamente. Se 

trata de formar, inculcar disciplina, esfuerzo, sacrificio, 

como fórmula que conduce al éxito y a la meta, sea la 

que sea. Nadie dijo que las cosas fueran fáciles y que 

después del colegio nos esperaba la felicidad eterna; al 

contrario, después venían las verdaderas dificultades y 

teníamos que estar entrenados. Y te garantizo que ese 

poso –junto con otros que también contribuyeron y cuyas 

caras puedo ver también hoy aquí- lo has dejado en tus 

alumnos. Misión cumplida, maestro, puedes estar 

orgulloso. 

Por eso estamos aquí, contigo, esta tarde. Porque te 

lo mereces, porque este humilde aplauso que te daremos 

ahora quiere expresar muchas cosas, cada uno tendrá la 

suya en particular, pero seguro que las hay comunes a 

todos. Quiere expresar gratitud, reconocimiento, afecto y 

resumir en un suspiro lo que han supuesto tantos años de 

trabajo. Has dejado huella, de eso puede estar seguro.  
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Lo único que siento es que no te quedes unos años 

más para dar clase a muchos de nuestros hijos. Estas 

paredes ya no serán lo mismo sin ti. El Raimundo Lulio 

y sus alumnos te echarán de menos. Pero te has ganado 

un descanso. Como te decía antes, misión cumplida. 

Puerta grande con todos los honores. Puedes estar muy 

orgulloso. 


