La verdad, es que no sé muy bien como empezar
esta carta. Querido maestro...., estimado FEmeterio...,
Bueno, da igual: considérala dirigida directamente a ti
por todos los que estamos aqui Vy, seqguramente, por
muchos de los que han pasado por tus clases y que no
estdn porque no han podido venir o no hemos sido

capaces de localizarles.

Cada vez que pasamos por entre estas paredes, a
muchos de nosotros se nos agolpan los rvecuerdos vy, en
muchos de ellos, estd presente “EL EMETERIO”. Mds que
presente, omnipresente, porque en esas reuniones de ex
alumnos que tenemos la suerte de celebrar de vez en
cuando, tus gracias, tus broncas, tu ironia, tu

constancia, tu, estds presente en muchas de ellas.

Cuando le comenté a un amigo que los antiguos
alumnos teniamos en mente ovganizarte un homenaje,
me dijo: “La verdad es que deberiamos reunirnos, pero
para darle una paliza’. V| luego matizo: “Que cojones, la
verdad es que, con el respeto que rmponia en aguellos
arios, ahiora no gquedan wmds gue [0S recuerdos
entrariiables”. Ya se sabe.... o que no te mata, te hace mds

fuerte.



Intentando hacer una semblanza del personaje, no
sé con cudl de sus diferentes personalidades quedarme.
Porque, veconocerds, que eres un poco YekRill y Hyde,

doble o triple personalidad. Eres un tipo peculiar.

No lo puedo evitar... el primer Emeterio que se me
viene a la mente es el autor de frases célebres, EL

“EMETERIO POETA™:
> ‘Guapito de cara.... estrechio de pecho”

> 87 vosotros os hubierais lenido que [fumar las

Nilerbas del barvanco de mi pueblo...”
> 9ue guapito estd mi nirio con el chalequito!”

> UT1enes (umbre’, Dame (umbre” (a unos ninos de
13 anos) pero solo se lo preguntabas a los que

fumaban de verdad. Y no lo sabian ni sus padres.
> Z'Z‘ffozmof o 7o estamos?”
> Za cosa estd jodida’... ;Como estd la cosa?”
> Quien buen drbol se arrima si no le ve se orina ;)

VY otras que, seguramente, me o[ejo en el tintero. Por
cierto, en tu pueblo deberian ponerte una calle.
Probablemente, no hay hievbas ni barranco mds famosos

en el mundo que los de tu pueblo.



La segunda es el “EMETERIO FUTUROLOGO™: “Tu
serds un gran matemdtico,; nos decias algunas veces.
Que Dios te conserve el oido, porque lo que es la vista,....
No diste ni en el reintegro, con la mayoria. Pero eso si,

te descojonaste de nosotros y con nosotros, y la risa es
salud.

Lo que todavia me sigue asombrando, y supongo
que también a muchos, es tu capacidad de memoria, (o
cual no deja de ser sino un sintoma de que en el fondo,

también apreciabas a tus alumnos.

Me parece increible que te sigas acovdando de
nuestros nombres, de nuestras profesiones y de lo que
hacen hasta nuestros hermanos. jQué tio! O eres un actor

fantdstico, o eres un monstruo. Me quedo con lo seqgundo.

El tevcer EMETERIO es el ARTISTA: No hay nadie
en este lado del Mississipi capaz de lanzar, con tanta
precision, tizas y borradores de pizarra a distancia. Sin
que el destinatario se dieva cuenta, claro, hasta que se
pegaba el susto padre. No sé como no murio alguno de
un infarto. Y ese lanzamiento desde el fondo de la clase,
haciendo un corte de mangas, colando la tiza en el

cajetin de la pizarra.... volver a ver eso no tiene precio.



Por cierto, ;sigues haciendo el numerito de los ldpices en

la barba?

V, por ultimo, tengo que veferirme al EMETERIO
MAESTRO. No digo profesor, digo maestro, porque eres
uno de los tios que mds se implico con los alumnos, que
mds ayudo a muchos, que mds Se empelio en que
aprendieran. Las Matemdticas habia que aprobarlas,
aunque hubiera que sudar tinta. Después de casi 25 anos,
de soviar con los problemas de trenes distancias y
velocidades, hay dos frases que rvesuenan aun en mi
memoria y seguro que en alguna mds: “MAXIMO
COMUN DIVISOR” y “MINIMO COMUN MULTIPLO”.
Creo que no seria capaz de resolver ahora un ejercicio de
esos y eso que hicimos cientos, miles de ellos, pero ello
demuestra que habia implicacion, que los alummnos
debiamos aprender aunque fuera mirando al palo ese

govdo y redondo que [levabas en la cartera.

V suddbamos, te lo garantizo: sangre, sudor vy
ldgrimas, en muchos casos. Te fajaste con mnosotros,
sacaste faena de donde la habia y de donde no la habia.
Y, aunque a veces te jugaste la cornada, al final, hubo
triunfo. Eramos unos nirios pero, en el fondo, era una

manera de preparvarnos parva la vida real. )V eso es un



servicio impagable que solo con lo arios hemos aprendido
a valorar en su justa medida. Tu vy otros como tu os

empenabais en eso.

Eso, creo yo, resume la funcion del maestro. No se
trata de transmitir conocimientos exclusivamente. Se
trata de formar, inculcar disciplina, esfuerzo, sacrificio,
como formula que conduce al éxito y a la meta, sea la
que sea. Nadie dijo que las cosas fueran fdciles y que
después del colegio nos esperaba la felicidad eterna; al
contrario, después venian las verdaderas dificultades vy
teniamos que estar entrenados. V te garantizo que ese
poso -junto con otros que también contribuyeron y cuyas
caras puedo ver también hoy aqui- lo has dejado en tus
alumnos. Mision cumplida, wmaestro, puedes estar

orgulloso.

Por eso estamos aqui, contigo, esta tarde. Porque te
lo mereces, porque este humilde aplauso que te daremos
ahora quiere expresar muchas cosas, cada uno tendrd la
suya en particular, pero seguro que las hay comunes a
todos. Quiere expresar gratitud, reconocimiento, afecto y
resumir en un suspiro lo que han supuesto tantos anos de

trabajo. Has dejado huella, de eso puede estar seguro.



Lo unico que siento es que no te quedes unos anos
mds para dar clase a muchos de nuestros hijos. Estas
paredes ya no serdan lo mismo sin ti. E[ Raimundo Lulio
y sus alumnos te echardn de menos. Pero te has ganado
un descanso. Como te decia antes, mision cumplida.
Puerta grande con todos los honores. Puedes estar muy

orgulloso.



