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  José Carrera

Sobre fondo negro leemos:
“QUIERO CONTARTE ALGO QUE NO SABES. EL UNIVERSO SE EXPANDIRÁ Y LUEGO SE CERRARÁ EN SI MISMO. Y VOLVERÁ A EXPANDIRSE, Y REPETIRÁ ESTE PROCESO HASTA EL INFINITO. LO QUE NO SABES ES QUE CUANDO EL UNIVERSO VUELVA A EXPANDIRSE, TODO SERÁ OTRA VEZ COMO AHORA.  CUALQUIER ERROR QUE COMETAS ESTA VEZ LO REPETIRÁS EN LA PRÓXIMA OCASIÓN…TODOS LOS ERRORES LOS REPETIRÁS ETERNAMENTE.


POR ESO, MI CONSEJO ES QUE ESTA VEZ TOMES LA DECISIÓN CORRECTA; PORQUE ESTA OPORTUNIDAD ES LA UNICA QUE TIENES”

Int. Producciones El Aguijón. Pasillos. Mañana.


MIGUEL (28),  moreno, cabellos muy cortos, delgado, vaqueros, camisa negra, chaqueta de cuero,   camina por el largo pasillo, sin puertas, mucha iluminación, pensativo, la cabeza baja, ambiente aséptico. Se detiene frente a una puerta. Un cartel: “Marcos RIVA, Productor”. Se apoya en la pared, enciende un cigarrillo, aspira el humo largamente, tarda en echarlo fuera, mira a su lado y apaga el cigarrillo en un cenicero de pie. Camina hacia la puerta y da dos pequeños golpes con los nudillos.


RIVA (en off): Adelante.


MIGUEL abre la puerta, entra y la cierra a su paso.


Int. Despacho de RIVA. Mañana.


RIVA (54), cabellos blancos, ojos oscuros, barriga incipiente, camisa a rayas, aire profesional de perro viejo, le mira desde el otro lado de su mesa. A su espalda, una fotografía en formato panorámico de Manhattan. MIGUEL permanece sentado, frente a él, mirándole, estudiándole.


RIVA: Vamos a ver. Lo que me estás diciendo es que estás dándole vueltas a un guión que va sobre un tipo que está casado y se queda una semana él solito en casa con el perro. (MIGUEL levanta las cejas, mientras asiente) ¿Es algún tipo de historia introspectiva o algo así? 


MIGUEL: Sí, más o menos es algo así.


RIVA (intentando parecer ligeramente irónico): ¿Y no se te ocurre otra manera de contarla que con un tipo y su perro?


MIGUEL( con gesto algo desafiante): Creo que no necesito nada más para contar lo que quiero contar.


RIVA se recuesta en su asiento de cuero. Su mirada mantiene la de MIGUEL unos instantes. Después, se acerca, apoyando los codos sobre la mesa.


RIVA: MIGUEL te voy a ser sincero…Sólo te hemos pedido un tercio del guión antes de navidad. No es mucho , teniendo en cuenta que tus ideas, todo lo que me mostraste cuando nos conocimos, aquellos relatos, tus guiones a medio terminar,  son...expresivos, inteligentes y, te lo digo en serio, sorprendentes. Pero no me puedes pedir que te demos un adelanto de 2500 €  ofreciéndome… ¡la historia de un jodido Rodríguez y su puto perro!


MIGUEL: ¿Porqué?


RIVA: ¡Porque estamos hablando de CINE, joder! A lo mejor todo eso queda bien en una novela, algo tipo El viejo y el mar, pero yo he visto lo bien que se te da hablar de varios personajes, de varias historias, de gente real, de historias reales, de mundos reales, tus diálogos y tu imaginativa visual son cojonudos… ¡Y me haces esto!

MIGUEL (media sonrisa): Los fans de Rohmer se te echarían encima…


MIGUEL baja la mirada, busca en su abrigo, toma un cigarrillo y lo enciende, algo nervioso. Lo mira, le echa el humo, parpadea...


RIVA (estudiándole): …Y además, tú tampoco estás muy contento con esa historia, ¿verdad?


MIGUEL: Mira, sinceramente…Ni siquiera sé si es una buena idea…Pero es la que tengo…y supongo que por eso es la que tengo que escribir…


RIVA: ¿Eso es una razón?


MIGUEL: ¿Se te ocurre alguna mejor?


RIVA (armándose de paciencia): Mira, vamos a hacer una cosa. Te doy hasta Noviembre para que me traigas algo. El primer tercio del guión, el planteamiento y el primer punto de giro, el resto en una sinopsis, no se…. Si me convence, tienes el adelanto y mi compromiso personal de que moveré cielo y tierra para que eso se convierta en una película. No puedo hacer mas…Sólo te pongo una condición.


MIGUEL: Tú dirás.


RIVA: Piénsatelo mejor. Prueba con otra historia. Prueba con personajes, con MAS personajes,  con algo real, con personas que cruzan sus vidas… ¡Haz lo que sabes que se te da bien! 


MIGUEL apaga el cigarrillo en un impoluto cenicero de plata. RIVA mira la colilla con recelo. MIGUEL le tiende la mano, y RIVA, incorporándose, se la estrecha. 


MIGUEL (dando media vuelta y caminando hacia la puerta): Buscaré algo de material…


RIVA muestra la mejor de sus sonrisas. 


RIVA: Y si puede ser, que tenga un final cojonudo. No abundan.


Primer plano de Miguel, mirando a la puerta. Sin volverse, medio sonríe, niega con la cabeza y abandona la estancia.


Corte a

Montaje de varias fotografías sobre una mesa.

TITULOS DE CRÉDITO DURANTE LA ESCENA.

Plano de una fotografía en blanco y negro de MIGUEL  con un par de minutos de edad, envuelto en una manta, apenas asomando su cabeza, entre los brazos de su madre.







MIGUEL (en off, con un tono de voz irónico)





Este que veis aquí soy yo a la tierna edad de dos minutos. Como podéis apreciar, nada podía presagiar que nos encontrábamos ante el nacimiento de un monstruo.

Otra fotografía, esta vez de MIGUEL con unos tres años, vestido con pantalón corto y los cabellos negros y cortos, húmedos, mirando hacia la cámara con cara de pillo






MIGUEL (EN OFF)


Alguien debería haberlo intuido. Fijaos en esa mirada. ¿Diríais que detrás de ella estaba creciendo un hombre enfermo? Pues os equivocáis, estaba ahí. Latente como una enfermedad incurable.


Like a Rolling Stone, Bob Dylan.

Pasamos a otra fotografía en blanco y negro, de MIGUEL, 8 años, dándole un beso a una niña algo regordeta, que sonríe como si se sintiera en el séptimo cielo.






MIGUEL (En OFF)


Y aquí, bueno, qué queréis que os diga. Se llamaba Begoña…o Gloria…o algo así. Sus padres vivían puerta con puerta. Si os cuento que una vez se levanto la falda delante de mí y se puso a hacer pis,  y que llevo esa imagen grabada para el resto de mis días, comenzaréis a abandonar la sala, así que mejor me callo.


La siguiente fotografía, en color, nos muestra a MIGUEL, con unos trece años, acompañado de una chica de su misma edad, a la que apenas podemos distinguir, ambos caminando por la calle. La imagen ha sido tomada inesperadamente. Ambos visten cazadoras vaqueras y larga melena.


MIGUEL (EN OFF)

    Y ésta es Ana. Estaba loco por ella. Íbamos juntos al colegio. Nunca me hizo el más mínimo caso. Olía a rosas. Solo quería que sus ojos me mirasen. Me pelee con uno de bachillerato porque dijo que ella olía mal. Y me  rompió dos dientes.


La siguiente imagen es de una joven morena, de grandes ojos negros, peinado años ochenta, unos 17 años, con ese aire entre decidida y salvaje.


MIGUEL (EN OFF)


María José, Mesy la llamaba,  fue mi primera novia…digamos en serio. El único problema fue que no se tomó demasiado bien que hubiese otra chica…Creo que aprendió que las personas no se comprometen con 17 años…gracias a mí. Y me odiaba por eso. (Esta última frase suena como con eco) 

Vemos varias fotos de chicas entre los 18 y los 23 años aproximadamente


MIGUEL (EN OFF).


Bueno, esta fue una etapa que se me hizo bastante larga. Hubo de todo, y no todo lo recuerdo… Suena horrible, ¿verdad?


Siguiente fotografía. Una mujer de unos 22 años. Guapa, cabellos rubios, aire salvaje. Inseguridad en su mirada.


MIGUEL (EN OFF) 


…hasta que apareció Nadia. A los tres meses de conocernos ya habíamos decidido que queríamos casarnos. Lo hicimos para escapar. Una huida. Ella de su familia, yo de mi madre. Y casados estuvimos un año y medio. El infierno. Después de eso…la vida se empeñó en cruzar de nuevo nuestros caminos…pero ya hablaremos de ese tema más adelante… 


La fotografía de Nadia desaparece de cuadro, y de repente un ramillete de fotografías cae sobre la mesa. Mujeres, chicas, jóvenes, no tan jóvenes, guapas, no tan guapas, rubias, morenas, pelirrojas…


MIGUEL (EN OFF)


Y de esta manera llegamos al meollo de la cuestión. No están todas las que son, pero sí son todas las que están. Algunas, en períodos intermedios de mi vida, entre una pareja y otra. Otras, mientras esa pareja aun coexistía…con alguna de ellas. De muchas, ni recuerdo sus nombres. De alguna, no puedo olvidar su nombre aunque lo intente todos los días. (Mientras escuchamos su voz en off, las manos de MIGUEL entran en plano y van tomando las fotografías de una en una, de dos en dos, y las van apartando de cuadro). Por supuesto, no tengo una fotografía de todas las mujeres que han pasado por mi vida. Esto que estáis viendo no es mas que una representación de lo que se me pasa por la cabeza mientras estoy hablando con cierta persona.( Todas las fotografías han desaparecido de plano excepto una, la de una joven de unos 23 años, morena, dulce, mirada viva, ojos verdes, y un aire entre  melancólico y decidido.) . Os presento a SANDRA. ¿Preciosa, verdad? Llevamos un año…no sabría decir muy bien cómo. Más o menos juntos, algo sin concretar…esas cosas. Si no te comprometes seriamente con alguien, no tienes oportunidad de hacerle daño, ni ella a ti. No habrá decepciones. Sólo buenos momentos. Nada más que eso. (La cámara se acerca, cerrándose sobre la fotografía, hasta perderse en uno de los ojos verdes de SANDRA. Pantalla en negro). Y ahora SANDRA se va.


TITULO DE LA PELICULA Y FIN DE LOS TITULOS DE CRÉDITO.


Int. Apartamento de MIGUEL. Salón-Cocina. Noche.


En un lento travelling, mientras escuchamos música de funky-jazz de fondo, vemos dos  estanterías de un mueble, una  REPLETA DE MUCHOS libros sobre cine. Sobre guiones, sobre directores, sobre películas, tratados técnicos, etc. La otra llena de DVD´s. Un par de cientos de películas

MIGUEL , con gafas,  está tumbado en el sofá, escribiendo algo en una libreta. A su lado, un viejo baúl que hace de mesa, y sobre éste un teléfono inalámbrico, una taza de café y un cenicero repleto de cigarrillos.  Al fondo, un ordenador. Frente a este, una TV, el reproductor de DVD y  un equipo completo de altavoces.


MIGUEL intenta escribir algo en su cuaderno. Escribe, lee, tacha, llena la hoja de manchas, relee, vuelve a escribir, vuelve a tachar…


Suena el teléfono. Una vez. Dos. Tres. Cuatro.


MIGUEL: ¡Joder!

MIGUEL deja la libreta después de tomar aire y echa mano del inalámbrico.


MIGUEL: ¿Sí?


La imagen se parte en dos mitades exactas. SANDRA (24) aparece en la otra mitad, con el teléfono en la oreja.


SANDRA: Buenas noches, Rick.


MIGUEL: Buenas noches, ILSA


SANDRA: ¿Qué tal todo por el café de Rick? (encendiendo un cigarrillo)


MIGUEL: Dándole vueltas a una idea.  Sobre un tipo que se queda solo en casa con su perro, mientras su mujer se va dos semanas de viaje con una amiga. Algo sobre lo inútiles que somos los tíos, esas cosas. Sobre cuanto os necesitamos y todas esas chorradas.


SANDRA: Descansa un poco o mira una peli. Seguro que te relaja…


MIGUEL (negando con la cabeza, elevando un poco el tono de voz, algo cansado): ¿Cielo, recuerdas cuál era mi trabajo hasta hace apenas unas semanas?. Enseñarles pisos a las familias, pisos y más pisos, 10 horas al día.


SANDRA: Sí, lo recuerdo, claro que lo recuerdo…

 
MIGUEL: Entonces recordarás que ODIO literalmente aquel trabajo. 


Silencio. 


SANDRA: ¿Has cenado? ¿Cómo va esa garganta?


MIGUEL (encendiendo él también un cigarrillo): Bueno, algo mejor. Los guionistas no podemos tener la garganta mal. Necesitamos fumar para hablar sobre hombres, mujeres, perros y gatos…


Otro silencio, éste algo más corto. 


SANDRA: ¿Sabes que NAOMI se va a Londres tres meses? Hasta Navidad.


MIGUEL (frunciendo el ceño): ¿quién es NAOMI?


SANDRA: Una compañera de la facultad. Acaba de terminar también… 


Un segundo silencio, algo más largo. SANDRA tiene la mirada perdida en algún punto. MIGUEL observa detenidamente su cigarrillo, casi consumido.


MIGUEL: Voy a seguir escribiendo. Quiero terminar esto antes de irme a dormir.


SANDRA: Vale. Te llamo mañana y quedamos para comer.


MIGUEL (recuperando la sonrisa): Eso ni lo dudes. 


SANDRA (cerrando los ojos): Te echo un poquito de menos, lo sabes, ¿verdad?


MIGUEL (algo incómodo): Sí, lo sé.


SANDRA: Buenas noches, Rick.


MIGUEL: Buenas noches…Ilsa.


La imagen de SANDRA desaparece y volvemos al apartamento de MIGUEL. Éste permanece unos instantes sin saber que hacer, deja el teléfono sobre el baúl y observa con la mirada perdida su cuaderno de notas. Suspirando, gira el cuaderno y vemos lo que pone en la cubierta: Inmobiliaria García e Hijos . Su trabajo hasta hace unas semanas.

MIGUEL: ¡Joder!

Lo deja caer sobre sus piernas, de mala gana,  se quita las gafas y busca otro cigarrillo.


Fundido a negro.


Int. Restaurante Casa Tito. Mediodía.


Casa Tito es un restaurante italiano con manteles a cuadros blancos y rojos, paredes de madera, dos plantas, ambiente cálido.


MIGUEL (sin gafas) y SANDRA, el uno frente al otro, están sentados en una mesa al lado de la ventana que da a la calle, comiendo pizza y bebiendo vino blanco. Música italiana de violín, ambiente.


MIGUEL (después de limpiarse los labios con la servilleta): Suéltalo ya.


SANDRA levanta la mirada de su plato y esboza una sonrisa divertida. Sus ojos parecen iluminarse.


SANDRA: Tres meses. En Navidades me tienes de vuelta. 


MIGUEL se recuesta en su silla, mientras echa mano de un cigarrillo, pensativo. Ella le observa detenidamente, divertida, estudiándole.


SANDRA (con decisión en la voz): Mira. Tres meses pasan volando. Yo estaré liada trabajando en lo que sea que encuentre por allí, buscando un piso con NAOMI, intentando entender lo que me dicen…Y tú tienes que escribir…


MIGUEL (negando con la cabeza): Lo que tengo es una caja llena de libros, relatos, guiones y docenas de historias que están a medio acabar.


SANDRA (tendiéndole su mano sobre la mesa. Él la toma y la acaricia.): Pues ya tienes algo más que hacer. Termínalas. Termina alguna. Termina la que estás empezando. Termina…


Silencio. Se miran fijamente. SANDRA desvía la mirada. MIGUEL juguetea con el cigarrillo en el cenicero.


MIGUEL:…termina algo, ¿eso ibas a decir,  no? 


SANDRA: Iba a decir que ya que estás empezando algo, métete en la cabeza que se puede terminar. No lo dejes en un simple planteamiento.


MIGUEL: En eso estoy. En eso estoy… (Agobiándose poco a poco). Tengo un coche a medio pagar, un alquiler , el teléfono, la luz…


SANDRA: Y solo hace un  mes que dejaste el trabajo. Date tiempo. Las cosas no van tan mal…


MIGUEL: ¿No?


SANDRA: No. (Intentando animarle, sonriéndole mientras acaricia su mano). Si tomaste esa decisión es por algo, ¿no? Seis meses de excedencia para dedicarlos a tu sueño.


MIGUEL: Tengo la extraña sensación de que te voy a echar  de menos…


SANDRA (con gesto de sinceridad absoluta): A lo mejor te piensas que yo no, Miguel. Es Londres. Miles de KM de aquí. Lejos. Muy lejos. Y los dos sabemos que no tenemos ninguna cuerda a la que asirnos…Así es como acordamos hacer esto, ¿no?


MIGUEL: Así es, si…


SANDRA se incorpora, rodea la mesa y se sienta al lado de MIGUEL. Él la rodea con su brazo, mientras ella recuesta su cabeza en el hombro de él.


SANDRA: Ni nos daremos cuenta. Hablaremos por teléfono... Y piensa en todo lo que tendremos para contarnos cuando vuelva.


SANDRA inclina la cabeza hacia él, y MIGUEL besa sus labios suavemente, un beso largo y cálido.


SANDRA (susurrando): Esto es importante para mí. Cuando vuelva, comenzará todo eso….Buscar trabajo…salir de casa de mis padres…Independizarme. Nunca he estado fuera de casa, yo sola, buscándome la vida. Lo necesito. ¿Me entiendes? Es algo que necesito


MIGUEL (sonriendo): Lo entiendo perfectamente.


Vuelven a besarse. Se abrazan. La cámara se detiene en un primera plano del rostro de MIGUEL.  Su pequeña sonrisa se va convirtiendo lentamente en un gesto de preocupación. En un rápido inserto-montaje, vemos las fotografías de los títulos de crédito pasando a toda velocidad, y enseguida volvemos al rostro de preocupación de MIGUEL.


Corte a


Int. Apartamento de ISMA y NADIA. Tarde. Dormitorio


NADIA(27), la ex mujer de MIGUEL, a la que reconocemos por la fotografía de los títulos de crédito, permanece sentada en la cama, mirando fijamente un paquete de cigarrillos. Cabellos rubios, ese aire salvaje de la fotografía, camiseta blanca y vaqueros ajustados, media melena. Toma el paquete de cigarrillos, lo observa unos instantes, y después lo lanza en dirección a una pequeña papelera, cerca de la cómoda. El paquete entra limpiamente. NADIA se encoge de hombros y sonríe.


Abandona la habitación y la seguimos a través de la casa hasta llegar a la cocina, en donde ISMA (29), moreno, jersey de lacoste, pantalones de pinzas blancos, rostro curtido, grandes ojos negros, prepara una taza de café mientras observa el pequeño TV de la cocina. 


NADIA le rodea con ambos brazos por detrás y besa su nuca. Él sonríe sin dejar de mirar el TV.


NADIA: Tenemos que abrir…Vámonos, anda…


ISMA (girando y abrazándola al mismo tiempo): Tú mandas y yo obedezco.


NADIA: Ya sé que eso te gusta…


Se besan. Largamente. Ella da un paso atrás cuando ISMA comienza a “animarse”.


NADIA: De eso nada. Llevamos tres días abriendo tarde. ¡Venga, vámonos!


ISMA da un paso hacia ella, mientras la cámara los deja a solas en la cocina y se aleja por el pasillo.


NADIA (en off): ¡Te he dicho que no! (riendo)


ISMA ( en off): Lo que tú ordenes, cariño…


NADIA (en off): Cómo te odio cuando haces eso…( su voz se apaga mientras habla).


Corte a 


Int. Dormitorio de SANDRA. Noche.


Suena L.A. Woman , The Doors, mientras la cámara se pasea por el dormitorio de SANDRA, una cama, velas, libros, un ordenador, un póster de La Naranja Mecánica, otro de Jack Nicholson, una silla repleta de ropa amontonada, y sobre la cama una maleta en la que la cámara se centra mientras vemos como ropa y más ropa va entrando en cuadro y cayendo dentro de ella. Plano del armario, las perchas, las manos de Sandra entrando en cuadro y cogiendo esa ropa, la maleta abierta recibiendo las prendas…. Desde una de las paredes, una imagen del gato Gardfield parece observar la situación con ironía.


SANDRA, en ropa interior, salta y se pasea por la habitación, escogiendo con dificultad la ropa que va dejando en la maleta.


Corte a


Int. Salón de MIGUEL. Noche.


Sigue la misma canción.


MIGUEL se pasea de un lado a otro de la estancia. Hunde las manos en sus bolsillos, fuma convulsivamente, se sienta frente al ordenador, se pone las gafas,  teclea algo, vuelve a incorporarse, toma aire, camina hasta la estantería de DVDs, los observa, toma uno, lo deja en su sitio, toma otro,  niega con la cabeza, se quita las gafas, se tira en el sofá y permanece fumando y mirando fijamente al techo.


Corte a


Int. Dormitorio de SANDRA. Noche.


Sigue la canción.


SANDRA observa detenidamente la maleta, sonríe, y finalmente se deja caer a su lado, en la cama, enciende un cigarrillo y su mirada se pierde en el techo.


La canción comienza a alejarse.


ENCADENADO DE ESCENAS.


Mientras intercalamos en el encadenado a MIGUEL y SANDRA fumando y con la mirada pensativa y perdida en el techo, él en el sofá, ella sobre la cama, vemos:


-MIGUEL y SANDRA charlando en un bar, sentados en una mesa, bebiendo cerveza. Los dos se miran, dejando de hablar, MIGUEL se inclina hacia ella y la besa. Cuando termina el beso, los dos permanecen en silencio, mirándose.


-MIGUEL y SANDRA en un coche, viendo amanecer, la playa y el mar frente a ellos. SANDRA acaricia la mano de MIGUEL mientras ambos permanecen con la mirada perdida en el horizonte.


-SANDRA entregándole un regalo a MIGUEL. Éste lo abre. Es un reloj negro, con el arco de la esfera plateado,  que él se pone enseguida en la muñeca, sonriendo, muy contento.


-SANDRA y MIGUEL en el apartamento de este último, cocinando y divirtiéndose mientras preparan la comida, peleando con dos zanahorias como si fueran espadas-láser.


-MIGUEL regalándole a SANDRA un Señor Potato y ella riendo de alegría mientras se pone a montarlo.


-MIGUEL y SANDRA, en el dormitorio de ella, abrazados dentro de la cama, viendo en TV CASABLANCA. La canción de The Doors se va alejando….


FIN DEL ENCADENADO.


Int. Dormitorio de SANDRA. Noche.


Plano medio de SANDRA, tumbada sobre la cama, mirando al frente. Lentamente, muy despacio, comienza a llorar, un llanto con apenas lágrimas, mientras su cuerpo se convulsiona y se estremece.


Int. Salón de MIGUEL. Noche.


MIGUEL permanece sentado frente al ordenador, intentando escribir. Cada vez que teclea algo en el ordenador, le vemos borrarlo y dale una larga calada al cigarrillo. Se levanta y comienza a pasear de un lado a otro, nervioso.

MIGUEL (hablando para sí): Estás nervioso. Así no puedes escribir. Una copa. Una copa. Eso es lo que necesitas. (Mientras habla, camina, abre la nevera, mira el interior, maldice, cierra la nevera, sigue caminando,  hasta encontrarse frente a frente con su rostro reflejado en el espejo del baño) ¿Dónde vas cuando estás nervioso?


MIGUEL regresa al salón,  toma su abrigo de cuero y mientras se lo va poniendo, abandona el apartamento.


Ext. Calle. Noche


La cámara enfoca a MIGUEL desde su espalda, en movimiento.  Como una sombra moviéndose en la noche, con el largo abrigo negro. Lentamente, la cámara se eleva sobre él, y vemos que se dirige hacia un Pub, el CINÉFILOS, con un cartel de neón sobre la puerta de entrada.


MIGUEL atraviesa esa puerta, y nosotros con él.


Int. Cinéfilos. Noche.


The Godfather Theme.


Desde el punto de vista de MIGUEL, en la entrada del local, vemos:


Cinéfilos es un Pub dividido en dos partes. Varias mesas de cuatro y seis asientos cerca de la entrada, en primer plano,  sillas de director en todas ellas, y un pasillo al fondo que conduce a una parte trasera con mesas algo más pequeñas, con un aspecto más “privado”. Una barra a mano derecha según se entra, paredes y techo de madera, carteles de películas. El local está a medio aforo, la mayoría grupos de cuatro o cinco personas tomándose unas cervezas, jugando al trivial o a algún juego de cine de mesa, y en los reservados del fondo algunas parejas. La media de edad, rondando la treintena. Sonido ambiente acompañado de la música. Humo en el aire. Gente que abandona sus mesas, otros que llegan, risas, etc.  En la barra, sirviéndole una copa a un joven, vemos a ISMA, el camarero y propietario del local. A su lado, NADIA, la ex mujer de MIGUEL,  su novia y ayudante en el local. MIGUEL, en un primer plano, permanece unos instantes mirándola, estudiándola, observándola, recordando. Vemos algunos planos detalle del rostro de la joven, de sus labios sonrientes, de sus manos, la cámara la recorre en un montaje pausado, acompañando el tema de El Padrino.


ISMA (volviéndose hacia él al verle entrar, como si no pudiera creer lo que sus ojos están viendo): ¡MIGUEL!


MIGUEL, como despertando de una ensoñación,  sonríe mientras camina hacia la barra. Saluda a NADIA con un gesto de “hola, soy un buen tipo, y no he venido a discutir”. Ella le devuelve el saludo mientras le observa con aire intrigado. ISMAel le tiende la mano y MIGUEL se la estrecha mientras se sienta frente a él.


MIGUEL: ¿Cómo va eso
, ISMA?


ISMA (apoyándose en la barra a su lado): Joder, ¿cuanto hacía que no venías por aquí? ¿Un año?


MIGUEL: Algo más… (Pensativo, mientras echa un vistazo de nuevo al local) Veo que todo sigue igual. (Un hombre y una mujer de una de las mesas del fondo le saludan con la mano, y MIGUEL responde al saludo). Aunque no veo a casi nadie conocido.


ISMA: Ya sabes como es esto. Unos vienen y otros van…y algunos regresan.


NADIA (en off): ¿Y tú porqué has vuelto?


MIGUEL se vuelve hacia ella. Se miran en silencio unas décimas de segundo. Ella, desafiante, mantiene la mirada.


Voz en off: ¡¡¡Blade Runner!!!


MIGUEL se vuelve hacia el origen de la voz. Se trata de un grupo variopinto en una mesa. Todos sonríen. Uno de ellos le da unas palmaditas en la mesa a otro.


JUGADOR: Buenas pistas, si señor, buenas pistas…


MIGUEL (con la mirada fija en ellos, recordando): Necesitaba una copa. (Mira a ISMA). Tequila con tónica, amigo.


ISMA: Marchando…


Mientras ISMA prepara la copa, MIGUEL gira el taburete y echa un nuevo vistazo al local. Los chicos de la mesa están con una nueva película. Uno de ellos dice frases a modo de pistas, y los demás intentan acertar a qué película  se refiere. MIGUEL medio sonríe, y va girando lentamente el taburete, observando al resto de los clientes del local.  Su mirada se detiene en una de las mesas, ocupada por cuatro chicos y una chica. Ella es MESY (28), rostro delgado, guapa, camiseta, cabellos oscuros y largos, ojos grandes, la reconocemos enseguida. La fotografía del prólogo, durante los títulos de crédito. La primera novia de MIGUEL, su novia de adolescencia. PRIMER PLANO DEL ROSTRO DE MIGUEL, sin poder creérselo. La joven  disfruta sin disimularlo de las atenciones que los demás, con mayor o menor disimulo, le prestan. Uno de ellos le susurra algo al oído y ella sonríe divertida. El muchacho que está sentado frente a ella, HÉCTOR (26), aire melancólico, robusto, ojos negros, cabellos rizados y rebeldes,   los mira a ambos, murmura algo y, levantándose, se despide rápidamente y abandona el local. MESY le ve alejarse, mientras se muerde el labio inferior, pero enseguida vuelve a sonreír cuando el joven de antes continúa diciéndole cosas al oído. MIGUEL toma la copa de la barra y bebe despacio, sin dejar de observar la escena con disimulo. En un determinado momento, MESY levanta la mirada, sin dejar de sonreír, y sus miradas se cruzan. Ella sonríe, casi como si esperara verle allí. MIGUEL parpadea un instante y gira de nuevo el taburete, encontrándose frente a frente con NADIA.


NADIA (con aire divertido): ¿Qué tal está SANDRA?


MIGUEL: Bien. Se va a Londres una temporada. 


NADIA: Vaya…


MIGUEL (mirando su bebida): No te confundas. Es una gran chica…y una buena amiga. Pero de momento…nada más. Ni yo para ella ni ella para mi.


NADIA: Ah sí, ya recuerdo…Si no hay compromiso, no hay desilusión. (Baja la mirada un momento, mientras cruza los brazos). Entonces te apetecía una copa y nada más, ¿no?


MIGUEL: También me apetecía pasarme por aquí y hablar contigo.


NADIA (sorprendida): Eso es nuevo…


MIGUEL (después de pensárselo unos segundos): He dejado la Inmobiliaria. Estoy escribiendo un guión…y tengo una oferta.


NADIA: Me parece un buen comienzo…Un buen comienzo siempre es importante…


MIGUEL: Sí, me gustaría saber cuál será el final.


NADIA ( impulsada a hablar con él sin saber muy bien el porqué, como si llevara tiempo deseando decírselo): Miguel…no te engañes…Puedes hacer casi lo que quieras con las palabras. Por si no lo recuerdas, he leído prácticamente todos tus relatos y guiones. Si tienes un don…úsalo.( con una sonrisa burlona). He visto como encandilabas a muchas chicas con las palabras. Seguro que puedes encandilar a un productor y a unos cuantos millones de espectadores.


MIGUEL (devolviéndole la sonrisa, girando de nuevo el taburete): Eso mismo.


MESY ya no está. El grupo se ha convertido en tres chicos en silencio, que no parecen saber de qué hablar. MIGUEL mira hacia la puerta y alcanza a ver a la joven abandonando el local. Permanece un rato pensativo, con la mirada perdida en la puerta.


MIGUEL (voz en off, pensando): No te ha reconocido. No sabe quién eres. No era ella, seguro. Se le parecía, pero no era ella.


NADIA entra en cuadro, apoyando la espalda en la barra, a su lado, y mirando hacia la puerta, sonriente.


NADIA: Sólo una copa.


Comienza a recoger vasos de algunas mesas. MIGUEL la sigue con la mirada. Percibimos, a espaldas de MIGUEL, tras la barra, a ISMA, observando la situación con gesto preocupado.  Los ojos de MIGUEL  se detienen en una mesa en concreto. Durante unos segundos, como si se tratase de dos fantasmas, vemos a MIGUEL y SANDRA besándose por primera vez, sentados, una repetición de una de las escenas del encadenado de la secuencia 6. Ahora nos damos cuenta de qué bar es.


-MIGUEL y SANDRA charlando en un bar, sentados en una mesa, bebiendo cerveza. Los dos se miran, dejando de hablar, MIGUEL se inclina hacia ella y la besa. Cuando termina el beso, los dos permanecen en silencio, mirándose.

ISMA (en off): Dentro de dos semanas tenemos una cena. Anímate.


MIGUEL parece despertar de un sueño. Se incorpora, apoyándose en la barra.


MIGUEL: ¿Sigues haciendo esas cenas multitudinarias?


ISMA señala un cartel a sus espaldas y MIGUEL repara en él. Está escrito a mano con colores vivos. “GRAN CENA DE CINÉFILOS DE OCTUBRE. ¡ESTAS INVITADO! PERO SOLO A VENIR…PAGAR Y PASÁRTELO BIEN YA DEPENDE DE TI. PRECIOS RAZONABLES, DIVERSION GARANTIZADA.”


ISMA: Ahora ya no viene tanta gente. No es como al principio… pero ayuda a que los clientes se lo pasen bien, se relacionen, se conozcan unos a otros…Eso siempre sienta bien al negocio.


MIGUEL: ¿Y el torneo?


ISMA (con una sonrisa orgullosa): El mes que viene. Todavía te puedes apuntar….


MIGUEL (dejando unas monedas sobre la barra): Cinéfilos siempre ha sido un lugar especial, ¿verdad?


ISMA (con gesto orgulloso): El mejor de todos.


MIGUEL (reflexionando sobre todo lo hablado): Un año sigue siendo mucho tiempo. Y en cuanto a lo del torneo…no creo que sea el mismo de antes poniendo pistas. Estoy desentrenado. (Sonríe). Me voy a dormir. Ya nos veremos, ISMA (mira un momento a NADIA, que sigue recogiendo mesas). Despídeme de NADIA.


Camina hacia la puerta del local, se vuelve un instante, mira hacia las mesas, hacia la gente, hacia ISMA y NADIA y, sonriendo, abandona el Pub. 


12.-Ext. Calle. Noche.


MIGUEL camina por la calle, solitario, y mientras lo vemos alejarse, una sombra asoma desde una esquina, una sombra que distinguimos como la de MESY.


Int. Apartamento de MIGUEL. Tarde.


MIGUEL está sentado frente al ordenador, escribiendo, concentrado. Enciende un cigarrillo y observa lo escrito a través del humo. Niega con la cabeza y mueve el ratón. Una ventana aparece en el monitor. “¿Borrar archivo?”. MIGUEL pulsa “aceptar” y permanece mirando la pantalla en blanco. Mira hacia la mesa del ordenador. La libreta. Inmobiliaria García e Hijos.


Suena el timbre de la puerta. MIGUEL parpadea, apaga el cigarrillo, deja las gafas al lado del teclado y abandona la silla frente al ordenador. Camina hacia la puerta y la abre. Desde su punto de vista vemos que no hay nadie frente a él. En off escuchamos un “miau” pequeño y agudo. Baja la mirada, y sobre el felpudo, frente a él, nos encontramos con un cachorro de gato, de unos dos meses, atigrado, gris oscuro y gris claro, que se lame una de sus patas.


SANDRA aparece en cuadro, sonriendo. Mira al gato y después a MIGUEL. Éste le devuelve la sonrisa, sorprendido, mientras el gato cruza el umbral y entra en el apartamento, algo receloso, mirándolo todo, olisqueándolo todo.


SANDRA (entrando y cerrando la puerta a su paso): Hola Rick…


MIGUEL (observando al gato): Es un gato precioso. Y parece que esto le gusta…


SANDRA: Es gata. 


MIGUEL sonríe mientras rodea a la joven con sus brazos. La besa suavemente, y después con más fuerza, mientras, sin separarse, comienzan a caminar hacia el interior del apartamento.


Encadenado con…


Un rato después.


Int. Dormitorio de MIGUEL. Anochecer.


SANDRA duerme de espaldas a MIGUEL. Él la observa, en silencio, apoyado sobre un codo. A sus pies, en la cama, la gata dormita también. MIGUEL acaricia los cabellos de la joven.


MIGUEL (susurrando): ¿Sabes lo que  voy a echar de menos? (se tumba y la rodea con sus brazos. Ella ronronea un momento. La gata levanta la cabeza y vuelve a dormir. MIGUEL hunde su cabeza en los cabellos de ella, y después la separa un poco y sopla en ellos, apartándolos) Tus cabellos en mi cara mientras me quedo dormido…. 


Encadenado con


Stay. Lisa Loeb


-MIGUEL y SANDRA en el coche del primero, mirándose. Al fondo, la entrada del aeropuerto. Ella está llorando. MIGUEL la abraza, en silencio. Se besan. Ella sale del coche. Con la puerta abierta, vuelve a entrar y vuelve a besarle. MIGUEL la mira con los ojos humedecidos. Ella abandona el coche. Una lágrima brota y Miguel se la toca con un dedo, sorprendido.


-SANDRA embarcando. A su lado, NAOMI (23), una joven morena y alta, guapa,  ropas caras, sonriente. SANDRA con gesto melancólico, vuelve la mirada hacia la entrada del aeropuerto.


-MIGUEL sale del coche. Escuchamos el rugido del despegue del avión. Levanta la mirada. El avión aparece sobre el edificio del aeropuerto, alejándose. MIGUEL no puede dejar de mirarlo fijamente. 


-SANDRA y NAOMI, sentadas la una al lado de la otra. NAOMI leyendo una revista de moda. SANDRA abre su mochila de mano, y la cabeza del Sr. Potato asoma. SANDRA lo mira, con los ojos enrojecidos. NAOMI levanta la mirada de su revista, sonríe comprensiva y apoya su mano en la de SANDRA.


-MIGUEL echándole comida en su plato a la gata, en su apartamento. La gata asoma la cabeza desde el cuarto de baño, le mira, mira la comida, da media vuelta y vuelve al baño. MIGUEL se sienta en el suelo.


-MIGUEL viendo Casablanca en DVD, estudiando la película, recordando…


-MIGUEL comiendo en Casa Tito, en la misma mesa al lado de la ventana. Solo. Nadie frente a él. Enciende un cigarrillo y observa la silla vacía. Suspira. La cámara se eleva sobre el local, vacío, mostrándonos su soledad.


Fundido a negro.


Ext. Calle. Mediodía.


MIGUEL camina por la calle, cuando suena su teléfono móvil. Lo busca en la chaqueta de cuero y consigue esbozar una sonrisa al ver el número. 


MIGUEL: Hola Ilsa (deteniendo el paso y plantándose cerca de un quiosco)


La pantalla se parte en dos y vemos a SANDRA, con un gorro de lana, caminando por una calle londinense, autobuses, un bobby, ambiente.


SANDRA (levantando un poco la voz para hacerse oír):¡¡¡Aquí hace un frío de mil narices!!! ¡¡¡Y mañana tengo una entrevista para trabajar en una cafetería!!!


MIGUEL (sin dejar de sonreír): ¿Una cafetería? ¿Te vas a pasar 8 horas al día de pie en vez de pasártelas tumbada conmigo?


SANDRA (riendo): ¡Tonto! Es una especie de McDonalds, pero solo hay cafés y bollería, y creo que comidas también, pero no estoy segura…The Cofee Shop. O algo así, vamos. No estoy segura. Y ahora me voy a comer con NAOMI. ¿Cómo va todo por ahí?


MIGUEL (encogiéndose de hombros, mientras la sonrisa desaparece de sus labios): Más o menos. Inmobiliaria García te dice algo?. Pues me veo de regreso a mi antiguo trabajo en menos de seis meses. Así están las cosas… 


SANDRA se detiene en medio de la calle, en silencio, pensativa.


SANDRA: El tiempo pasa volando, muchacho. No lo olvides.


MIGUEL: Lo sé, lo se… (MIGUEL baja la cabeza, mientras juguetea con su zapato en el suelo. Cuando la levanta, permanece unos segundos observando con atención algo que no podemos ver. Su mueca de resignación se convierte en sorpresa) Te llamo esta noche y seguimos ¿vale? Saluda a NAOMI de mi parte.


SANDRA: Nos veremos pronto, Rick Blaine,  no lo olvides.


MIGUEL: Prometido. No lo olvidaré. Hasta ahora, Ilsa.


Termina la conversación, mientras SANDRA desaparece de imagen. MIGUEL está plantado, de pie, ligeramente apoyado en la pared, frente al quiosco. A pocos metros de él, NADIA compra un periódico, lo paga y, siempre de espaldas a MIGUEL, se dirige al semáforo. MIGUEL la sigue con la mirada, sorprendido. La joven cruza la calle. En la acera de enfrente hay un estanco. NADIA entra en él . MIGUEL se guarda el teléfono en la chaqueta y se dirige al semáforo, esperando pacientemente a que le permita cruzar.


Corte a


Int. Estanco. Mediodía.


NADIA está en la cola, frente a una ventanilla. Una señora que parece centenaria, con un cigarrillo en la comisura de los labios, atiende a la gente. MIGUEL entra, sonríe al ver a NADIA en la cola y se sitúa justo detrás de ella. Pensativa, mientras la cola va avanzando lentamente. MIGUEL enciende un cigarrillo. A propósito, le echa el humo encima. La joven aparta la cabeza, pero no se vuelve. MIGUEL vuelve a echarle el humo. En el rostro de NADIA vemos que la paciencia se le está terminando. MIGUEL le echa el humo encima por tercera vez.


NADIA (volviéndose hacia él, enfadada y gritando): Oiga, le importaría…(no termina la frase. MIGUEL la mira, sonriendo, divertido. NADIA permanece unos segundos sin reaccionar, sorprendida. Finalmente, se planta en jarras, mirándole detenidamente) Me has pillado…


Le abraza. MIGUEL, pillado por sorpresa, no sabe muy bien como reaccionar, y termina respondiendo al abrazo. Es un abrazo corto y rápido, seguido de un beso en la mejilla. Unos tipos que esperan detrás les miran, impacientándose. NADIA repara en ellos y se vuelve hacia la estanquera. La mira un instante y finalmente se vuelve hacia MIGUEL.


NADIA: Lo estoy dejando…


MIGUEL: Pues lo disimulas de maravilla…


NADIA (sonriendo): Anda, vámonos de aquí..


Salen al exterior.


Corte a


Int. Cafetería. Mediodía.


MIGUEL y NADIA frente a frente, y entre ambos, dos platos combinados. La cafetería está casi vacía. A través de su gran ventanal, vemos a un mimo en plena calle. Los peatones van echando monedas en un sombrero de copa que descansa a sus pies.


NADIA  come con apetito. MIGUEL la observa en silencio, pensativo. 


MIGUEL : ¿Sabes una cosa? ( ella le mira con la boca llena) Pareces feliz.


NADIA (con la boca llena): Lo soy. No sabía que se notaba tanto, pero lo soy. Lo del tabaco es lo único que me da la tabarra de vez en cuando.


MIGUEL la estudia un momento, en silencio.


MIGUEL: Entonces al final las cosas son siempre igual. Una mujer busca la estabilidad, un hombre que la proteja y todas esas chorradas

    NADIA: MIGUEL, eres un imbécil. Siempre lo has sido…y siempre lo serás. No es una divagación tan buena como la tuya…pero no deja de ser cierta.


MIGUEL suspira, mientras juguetea con el teléfono móvil.


MIGUEL: Vale, no quería decir eso.


NADIA (acercándose un poco, apoyando las manos sobre la mesa): Y todavía estoy esperando esa disculpa…


MIGUEL deja el teléfono. La mira. La estudia. Ella sonríe.


MIGUEL: Lo siento.

NADIA (echando la cabeza hacia atrás, riendo abiertamente): No lo dices en serio. Sólo quieres que estemos cómodos. Pero qué cabrón llegas a ser…


MIGUEL: Lo digo muy en serio, te lo creas o no. Lo siento. Me pasé. Supongo que los dos éramos unos críos… Y los dos estábamos deseando irnos de casa, así que bueno…quizás éramos lo que necesitábamos en aquellos momentos. (Ella le estudia ahora, buscando algo en su mirada. MIGUEL desvía la suya, incómodo) 


A través del ventanal, vemos como dos niños se paran a mirar al mimo, con los ojos muy abiertos. El mimo les hace una reverencia.


NADIA: Dejemos ese tema, ¿vale? No quiero recordar cuando era una niña estúpida.


MIGUEL: Y dale…

     NADIA: Así que a Londres ¿no?


MIGUEL parece acusar el golpe. Uno de los niños se pone de repente a llorar ante el mimo. Aparece su madre y se lleva a los dos críos.


MIGUEL: Sólo hasta navidad. Y es muy importante para ella…


NADIA: Me gustaría conocer a SANDRA. Debe ser de otro planeta. Una mujer de la tierra no podría aguantarte más de seis meses seguidos, estoy convencida…por no hablar de lo que ha hecho contigo…


MIGUEL: Ella solo me aguanta cuando quiere. Ya te he dicho que no somos pareja ni nada de eso. Además, tú me aguantaste casi dos años…

     NADIA: Como tengo un buen día, creo que lo dejaré en “nos aguantamos mutuamente”.


Los dos se miran un segundo en silencio. NADIA esboza una sonrisa. MIGUEL responde con otra. 


MIGUEL: De verdad, lo siento mucho. Todo lo que pasó y todo lo que te dije. Pero todo eso ya se acabó. Ahora estoy bien, estoy…a gusto.  Ya no voy… (Hace un gesto al aire, buscando un término) revoloteando.


NADIA: Pues me parece genial. Explícame entonces qué es lo que va mal.


MIGUEL: ¿Quien dice que algo vaya mal?


NADIA (mirando hacia el cielo, rogando a Dios): Estás hablando conmigo, Miguel. Si de verdad hay cosas que no quieres contarme, me parece perfecto. Pero si me invitas a comer, no me vengas con tonterías.


MIGUEL ha sido pillado por sorpresa. No sabe como reaccionar. Enciende un cigarrillo. Lo saborea. NADIA mira de reojo el humo del tabaco. MIGUEL intenta disimular una sonrisa.


MIGUEL: He dejado el trabajo. Hace un mes. Una excedencia de seis meses. Y no quiero volver.


NADIA: Lo sé, me lo dijiste la otra noche. Qué tiene de malo?. Es tu sueño, no? Al menos eso decías siempre. Y siempre llegabas a casa agobiado por los dichosos pisos y te encerrabas a escribir. Ahora has dado el siguiente paso. El mundo avanza.


MIGUEL: Díselo a mi productor. Piensa que algo no va bien en mi cabeza. En resumen, y para no agobiarte, digamos que tengo que entregar algo, lo que sea, antes de navidad, y lo que estoy escribiendo no vale. Y, lo que es peor, llevo soñando con ésta oportunidad desde que tenía 15 años…recuerdas?. Quince años esperando la oportunidad de mi vida para poder al fin vivir de lo que quiero vivir, y no de esa mierda de trabajo que odio…Pero según mi productor,   soy demasiado bueno y estoy perdiendo el tiempo con la historia que tengo en la cabeza.


NADIA: ¿Y tú que piensas?


MIGUEL: Qué tiene razón, joder. Ha leído cosas mías, sabe de qué habla. Es un buen productor. El mejor de la ciudad. Tengo una suerte de la hostia y la cabeza vacía. Tenía un montón de ideas cuando me decidí a pedir la excedencia. Y todas se fueron en cuanto me encontré sentado frente al ordenador y sin tener que fichar todos los días en la oficina. (Niega con la cabeza,  perdido en sus pensamientos, y finalmente se encoge de hombros) Supongo que por eso acabé la otra noche en cinéfilos…Demasiados nervios. O a lo mejor echaba de menos aquello.


NADIA: ¿Viniste a eso o a buscar inspiración? 


MIGUEL la mira en silencio, analizando la frase. No sabe qué responder. Duda, pensativo. Una sonrisa se perfila en los labios de NADIA. MIGUEL mira por la ventana.




MIGUEL: ¡Esa es la respuesta, joder!


NADIA (apartando el plato): Pues ya sabes…usa la imaginación. Tenemos la cena dentro de poco. Ven. Anímate. Quizás entre toda esa gente, o entre lo que esa gente te pueda dar, encuentres lo que buscas. Siempre has sido un especialista en buscar…


MIGUEL (sonriendo): Puede que no sea mala idea, ¿sabes?


NADIA: Mientras te lo tomes como trabajo, no tiene porqué serlo.


Los dos se miran en silencio unos instantes. La cámara se eleva sobre ellos. A través del ventanal vemos como el niño que antes lloraba regresa frente al mimo, sonriente, y éste vuelve a inclinarse en una reverencia.


Fundido a negro.


Int. Bar  Cinéfilos. Atardecer.

Love is on the Air, de John Paul Young.


Plano detalle de la mano de NADIA dejando un cubierto sobre la mesa. La cámara se eleva poco a poco, y vamos viendo una larga mesa, para unas 25 personas, con sus cubiertos, sus botellas de vino, y NADIA, con top negro y pantalones negros ajustadísimos, preparando poco a poco la mesa para la cena.


Corte a


Int. Apartamento de MIGUEL. Atardecer.


MIGUEL ve su imagen reflejada en el espejo largo del armario. Lo abre y busca el abrigo de cuero. Se lo deja caer sobre el cuerpo, vuelve a mirarse y sonríe. Después, se acerca al baúl y recoge el tabaco, el móvil, y el reloj negro que SANDRA le regalara meses atrás.


Corte a


Int. Coche de HÉCTOR ( Peugeot 206, en movimiento). Atardecer.


MESY, con un vestido de noche verde oscuro, de pronunciado escote, blanca piel, sonriente, va charlando en el coche de HÉCTOR, que conduce, contagiado del buen humor de la joven. En un semáforo, al detenerse, ella le da un beso rápido en la mejilla y HÉCTOR parece transformarse en un niño grande. No nos cabe la menor duda, está enamorado.


Corte a


Int. Bar Cinéfilos. Noche.


La cámara hace un lento barrido sobre la mesa de la cena, desde lo alto, y vemos como poco a poco los participantes, unos 20,  se van materializando ante nuestros ojos, charlando entre ellos, bebiendo vino, riendo, mientras la canción que comenzara a sonar en la escena 22 comienza a alejarse, siendo sustituida poco a poco por el murmullo, las risas, los comentarios, hasta que la cámara se detiene a la cabeza de la mesa, en donde MIGUEL charla animadamente con HÉCTOR, sentado a su derecha. Algo mas alejada, entre dos chicos que se vuelcan en atenciones, se ha sentado MESY, que juguetea con la comida. ISMA, NADIA y otro chico van sirviendo la mesa poco a poco.


MIGUEL (durante la panorámica de la cena): Así que ISMA volvió de Londres trayendo la idea ese de los concursos en los pubs. Un robo como otro cualquiera. Y de ahí salió lo de jugar en cinéfilos, y lo del torneo anual y todo lo demás…


La cámara desciende a gran velocidad, centrándose en esa zona de la mesa. MIGUEL habla con HÉCTOR, mientras MESY los observa a ambos con aparente interés, ignorando a sus acompañantes. Percibimos como NADIA, de vez en cuando, cuando sirve una botella de vino o un refresco, mira de reojo a MESY, y las continuas miradas que la joven le echa a MIGUEL, que habla y habla mientras come ocasionalmente algo de su plato.


MIGUEL (con las mejillas encendidas, los ojos brillando): …lo fácil es contar una película que nadie ha visto paso a paso con las pistas. Pero lo realmente jodido, lo que resulta interesante, es dar pistas difíciles sobre una película que todo el mundo conoce. Ahí es cuando hay que estrujarse la cabeza, tanto unos como otros, ahí es cuando más se disfruta con el juego.


NADIA (cortante, pero sonriente): Estaría bien que nos hicieses una demostración.


MESY le dedica una mirada fugaz a la joven, mezcla de superioridad y antipatía…como si le hubiese robado la frase que ella misma pensaba soltar.


MIGUEL mantiene la mirada de 
NADIA unos instantes, divertido. El resto de la mesa, atentos al desafío,  se convierte en una arenga. MESY, durante una décima de segundo, le mira desafiante. HÉCTOR repara en el gesto y comienza a sentirse incómodo.


MIGUEL (levantando las manos, intentando detener la arenga que casi parece obligarle a decir algo) Una fácil, ¿vale?


El local parece venirse abajo. La gente de otras mesas se vuelve hacia ellos, como pidiendo un poco de silencio, algo imposible, pues a estas alturas la mesa de la cena son casi dos docenas de personas que se dejan llevar por el vino. MIGUEL baja la cabeza, en parte avergonzado. Cuando la levanta, su mirada se cruza durante unos segundos con la de NADIA que, apoyada en  la barra,  observa la escena divertida.


MIGUEL (en plan ceremonioso): Pista Uno. Un Ferrari.


Silencio absoluto. Un chico del final de la mesa dice tímidamente.


CINEFILO1: Una de James Bond…


Tras la barra, ISMA, disfrutando del momento, se apoya al lado de NADIA. Ella le besa en la mejilla.


MIGUEL: Pista 2. Un Renault.


CINEFILO2 (una joven con aspecto tímido, gritando): ¡¡¡French Connection!!!


Cinefilo3 (un muchacho de aspecto “heavy”): En French Connection no hay ferraris, inculta.


La chica vuelve a encogerse.


MIGUEL sonríe. Sus ojos se abren. Parece un yonki recibiendo su dosis diaria. A su lado, MESY le mira, los ojos le brillan, acaricia la copa. HÉCTOR baja la cabeza, revolviendo algo en su plato. Los clientes de las otras mesas han dejado de charlar y observan a los de la cena, interesados en las pistas.


MIGUEL: Pista 3. Un loro azul.


CINEFILO3(el Heavy): Joder, esa es japonesa por lo menos…


En la barra, NADIA entorna la mirada, recordando.


MIGUEL: Pista 4. Le dijeron que cambiara de aguas pero se equivocó de lugar…


Nuevo silencio. Se miran los unos a los otros.


Cinefilo2(la chica tímida de antes, llenándose de energía): ¡¡¡CASABLANCA!!!


HÉCTOR la mira durante una décima de segundo. MIGUEL sonríe, NADIA  echa la cabeza hacia atrás, MESY parece estar en otro planeta.


MIGUEL: ¡¡¡Por supuesto!!! ¡CASABLANCA!.


Cinéfilo3 (frunciendo el ceño): Qué dices... ¿Donde coño hay un Ferrari en Casablanca?


Cinefilo4 (una chica muy delgada, pálida, con un piercing en el labio inferior): El gordo. El dueño del bar…Se llamaba Ferrari.


Cinéfila2 (disfrutando del momento): …y el de los visados era Renault  Y el bar del gordo se llamaba…


NADIA (entrando en cuadro y cogiendo una de las copas de la mesa): El loro azul. (Bebe un pequeño sorbo) Cuéntales toda la historia cariño…


MIGUEL (asintiendo, mientras coge su copa. La alza hacia ella, y NADIA responde al brindis con una sonrisa sincera): No son mis pistas. Son de una persona con un cerebro privilegiado... (Inesperadamente, se levanta y rodea la mesa, caminando hacia ella. NADIA, sorprendida, deja la copa sobre la mesa y mira de reojo a ISMA. Éste observa la escena con atención. MIGUEL llega hasta ella y besa su frente con dulzura). 


NADIA enrojece repentinamente. Los de la mesa aplauden y silban. La joven baja la mirada. ISMA, tras la barra, murmura algo, pero también sonríe.


NADIA (casi en un susurro): Imbécil…


MIGUEL: Estoy borracho, no me lo tengas en cuenta…


MIGUEL sonríe, da media vuelta y regresa a su silla. Al hacerlo, su mirada se encuentra con la de MESY. Primer plano de MIGUEL, como si la viera por primera vez. Primer plano de MESY.  Plano detalle de sus ojos, que  se dilatan y brillan. Primer plano de HÉCTOR. Toma su copa de vino y la bebe de un trago, con gesto malhumorado. NADIA repara en el detalle. La preocupación cruza su rostro.


MIGUEL se sienta de nuevo a la cabeza de la mesa. Todos charlan. Una de las chicas de la mesa comenta algo a su compañera, mirando hacia MIGUEL. Pero éste no parece percibirlo. Solo tiene ojos para MESY, a la que sonríe, y ella le devuelve la sonrisa, tímidamente, mientras su rostro se sonroja ligeramente. NADIA, que lo ha visto todo, maldice y mira a ISMA. Éste se encoge de hombros, negando con la cabeza.


NADIA (llegando hasta ISMA): Ya ha empezado. Y se le da tan bien como siempre…


ISMA ( algo preocupado): ¿Hablas de Miguel o de Mesy?


NADIA clava su mirada en ISMA, recordando. Él apoya una mano en otra, pidiendo tiempo como un entrenador de baloncesto. Ella niega con la cabeza, apartando recuerdos,  y se dirige al fondo de la barra.


La cámara se eleva sobre todos ellos lentamente, y vemos la mesa que otra vez ha vuelto a las charlas y las risas. En un efecto, vemos como poco a poco las figuras de los comensales van desapareciendo de sus sillas.


Encadenado con


Ext. Calle. Noche.


El nutrido grupo ha abandonado el bar y, agrupados en la calle, charlan, decidiendo cual es el siguiente paso en la noche. MIGUEL, cerca de la puerta de entrada, charla animadamente con dos cinéfilos. NADIA, que mantiene una conversación con otros dos chicos, mira un instante de reojo a MIGUEL, se disculpa y se dirige hacia él. MIGUEL deja de hablar con los dos jóvenes al verla acercarse. NADIA llega hasta su lado y le pone una mano en el hombro.


NADIA: ¿Podemos hablar un momento?


MIGUEL apenas tiene tiempo de disculparse. NADIA , sujentando la manga del abrigo del joven, se lo lleva a una esquina.




MIGUEL: Dios, esto es genial. Apenas unas horas y ya siento que estoy en el lugar adecuado. Gente de verdad, un bar en el que pasar un rato cuando el día acaba…Siento el material para escribir, Nadia, lo siento a cada minuto que pasa….


NADIA: ¿Tú sabes lo que estás haciendo?


MIGUEL (fingiendo sorpresa): ¿De qué hablas?


NADIA (mirando a MESY por encima del hombro de MIGUEL): Solo quiero que tengas algo muy presente. No soy tu madre, MIGUEL. 


MIGUEL: Nadia….


NADIA (levantando ligeramente la voz): Ni NADIA ni leches, MIGUEL. Esa niña está mojando las bragas por ti, y encima lleva un pedo encima que casi no puede con ella. 


MIGUEL: ¿y…?


NADIA toma aire, casi a punto de estallar.



NADIA: ¡Y tú estás que te sales con tus aires de Dios de los Cinéfilos, leches! Como te trabaje un poco la oreja, vas a quedarte dormido después de haberle echado un buen polvo. Eso, si se te levanta después de todo el vino que te has metido en el cuerpo, claro.


MIGUEL (conteniendo una carcajada): Oye, me parece que no te has dado cuenta aún. Tú hablas con el MIGUEL que conociste hace  años.  Y ese MIGUEL ya no existe. Sólo me estoy divirtiendo y recopilando situaciones para el jodido guión que tengo que escribir, ENTIENDES?, TENGO  que escribir. (Su rostro se convierte en la seriedad personificada) ¡A VER SI SE TE METE ESO EN LA CABEZA! Además, que narices, si ni siquiera sabes quién es ella…¿VALE?

NADIA(mirándole fijamente a los ojos): ¡VALE!


Suenan dos pitidos espaciados. MIGUEL frunce el ceño, busca en el bolsillo del abrigo y saca su móvil. Lo mira. Se lo enseña a NADIA. Es un mensaje, que podemos leer en un primer plano.


“Un día duro en la cafetería. Te echo de menos, Rick. Estoy pensando en quedarme aquí otros tres meses. Mañana hablamos. Dulces sueños. No bebas demasiado.”


MIGUEL (sonriendo, pero acusando el golpe): Así funciona el mundo, ¿verdad? (Toma aire, buscándolo, como si no hubiera suficiente en la calle)


NADIA (escrutándole, mira un momento hacia el móvil): ¿Rick?


MIGUEL (con desgana): Sí, Rick e Ilsa. Has visto Casablanca docenas de veces. Parece mentira que no sepas de estas tonterías…


NADIA (esbozando una media sonrisa): Entiendo. Ella te llama Rick y tú la llamas Ilsa porque tenéis una película en común. Eso es lo que decias siempre: “Conmigo no se tienen canciones en común, se tienen películas en común”.


MIGUEL: ¡Vete al carajo! 

NADIA ( acerca sus labios a la oreja de MIGUEL): Miguel…aunque digas mil veces que esa tal Sandra solo es una amiga con derecho a roce…ten cuidado…No puedo decirte más.


MIGUEL abre la boca para replicar algo, pero la joven da media vuelta y comienza a caminar hacia el bar. MIGUEL la sigue unos segundos con la mirada, da un paso dispuesto a detenerla, pero entonces  repara en HÉCTOR, que parece tener una pequeña discusión con MESY. El joven se encoge de hombros, niega con la cabeza como si no entendiera nada,  hace un gesto de despedida con la mano y comienza a caminar calle abajo. MESY permanece unos instantes pensativa, dudando sobre qué hacer. Después, se vuelve hacia MIGUEL, y al verlo solo la sonrisa se materializa inmediatamente en su rostro. Camina hacia él, y MIGUEL la observa en silencio, examinando cada uno de sus movimientos, hasta que llega frente a él.


MESY: Se van todos a una discoteca, a menos de diez minutos de aquí(se engancha a su brazo, le mira, los ojos le brillan, y le da un beso en la mejilla) ¿Vamos?


MIGUEL (examina su rostro, y su mirada se pierde en los ojos de ella): Hola MESY…


MESY (observándole con detenimiento unos instantes): MIGUEL…han pasado muchos años… y el otro día no estaba segura de que me hubieses reconocido…


MIGUEL (apoyando un dedo en la barbilla de la joven): No digas tonterías…


Al apoyar el dedo en la barbilla de MESY, vemos como el reloj negro de MIGUEL se desprende de su muñeca. Él hace un gesto rápido y lo recoge antes de que caiga al suelo. En la palma de su mano, vemos como la hebilla se ha desprendido. MIGUEL frunce el ceño, mirando el reloj, pensativo. Después, como si estuviera en otra parte, se guarda el reloj y la hebilla en el bolsillo.


Rammstein. Du Hast

MESY y él comienzan a caminar hacia el grupo de gente.


Corte a


Int. Discoteca. Noche.


Una macro discoteca. Luces parpadeantes, música cañera a todo volumen, una gran pista llena de gente bailando, saltando y gritando. 


Encadenado de imágenes.


-Entre toda la gente, la cámara que sobrevuela la discoteca se centra en MIGUEL y MESY, que bailan como locos. Ella no solamente baila, sino que se luce ante él, mueve su cuerpo de manera sugerente, coquetea y ríe mientras MIGUEL no puede hacer otra cosa que admirarla.


-Unas mesas apartadas de la pista. MIGUEL habla, sentado al lado de MESY, mientras un nutrido grupo de cinéfilos le escuchan atentamente, asienten, ríen… Vemos, en una esquina, al HEAVY y la CHICA TÍMIDA, algo apartados, charlando muy animados. Él parece no ir de “duro” como antes en la cena, y ella tiene esa mirada de quinceañera que no se puede disimular.


-MIGUEL y MESY comparten una copa en la barra de la discoteca. Las camareras visten faldas cortas, camisetas negras y sombreros tejanos. MIGUEL, mientras bebe de su vaso, mira por encima a una de las camareras. MESY le pone la mano en los ojos mientras suelta una carcajada.


-MIGUEL y MESY abandonan la discoteca, después de despedirse de los pocos que aún quedan de la cena. 


Corte a


Ext. Parque. Amanecer.


MIGUEL y MESY están sentados en un banco de un parque. Al fondo, sobre la ciudad, comienza a perfilarse la luz del amanecer. En el parque, algunas parejas y algún grupo de cinco o seis jóvenes que terminan la noche. Unos chicos han hecho una pequeña hoguera y se abrigan. Se palpa el frío en el ambiente.


MIGUEL (mirando a la joven que permanece con los brazos cruzados a su lado, con evidentes síntomas de frío): ¿Mejor?


MESY: Sí, creo que sí…Demasiadas copas. Y demasiada gente. No debería haber bebido tanto. Creo que estoy algo… (Sonríe, haciendo un gesto que es puro coqueteo)…borracha.


MIGUEL: Prometo no aprovecharme de la situación.


MESY: Sabía que dirías eso. 


MIGUEL: Probablemente me estoy volviendo previsible con los años.


MESY permanece en silencio, estudiándole. MIGUEL mira a su alrededor, algo incómodo, fijándose en las otras parejas del parque. Al fondo, podemos ver un camión de basura que comienza a acercarse.




MIGUEL: ¿Cuándo vas a empezar a contarme




Lo que has hecho en los últimos diez años?




MESY: ¿Eso importa?




MIGUEL: No lo sé. Dímelo tú. La última vez que nos vimos…tú me lanzaste la peor mirada de odio que puedo recordar.




MESY: Dios…aún lo recuerdas…(se detiene, pensativa, e inesperadamente cambia el rumbo de la conversación) Deberías apuntarte al torneo ese de cinéfilos. Estás en muy buena forma.

MIGUEL: Es mentira, las pistas de esta noche no eran mías, sino de NADIA. Y cuando uno recurre a las pistas de otro…es que se acaba la imaginación…justo lo que necesitaba en este momento de mi vida. Quedarme sin ideas…


MESY: Si te decides y quieres una pareja, avísame.


MIGUEL: ¿Vas a participar en el torneo?


MESY (mirándole fijamente, con un cierto aire lascivo): Me encanta ganar…


Silencio. Los dos permanecen mirándose a los ojos.


MIGUEL: ¿Qué pasa con HÉCTOR?


MESY (con una media sonrisa): Héctor es un amigo. UN BUEN AMIGO.(remarcando la última frase)

MIGUEL (levantando las manos como si le estuvieran atracando) Vale, vale...

El camión de basura pasa muy cerca de ellos, produciendo un ruido molesto. MIGUEL la observa en silencio, reflexionando. Ella desvía la mirada.


MESY: Creo que se ha terminado la noche por hoy. (Se levanta del banco, abrochándose su abrigo) Voy a buscar un taxi.


MIGUEL: No hace falta. Te llevo hasta casa.


MESY: Eso sí que sabía que lo dirías.


MIGUEL la ve comenzar a caminar delante de él. La observa unos segundos, mientras comienza a caminar.


MIGUEL (susurrando, sin que ella pueda oírle): Eso no es ninguna sorpresa…


Abandonan el parque


Corte a


Int. Portal de MESY. Amanecer.


MESY y MIGUEL están frente a frente en el portal, mirándose en silencio. La cámara los enfoca desde fuera, algo alejada. Los vemos a través de los cristales de la puerta. 



MESY: ¿Me vas  a utilizar? (MIGUEL frunce el ceño sin comprender) Para tu guión. Es lo que dijiste que buscabas. Historias…


MIGUEL: Sí, eso es lo que busco.


MESY (dando un paso al frente): ¿Nada más?


El mensaje que MIGUEL recibió unas horas antes en su móvil desfila ante nuestros ojos, sobreimpreso en la imagen, mientras la mano de MIGUEL se acerca a la mejilla de MESY.


MIGUEL: Absolutamente nada más.


MESY: No te creo.


Inesperadamente, MESY da el último paso al frente que la separa de MIGUEL y besa sus labios, un rápido roce. El plano se repite a cámara lenta, vemos la lengua de MESY rozando los labios de MIGUEL mientras se separa de él.




MESY: La primera vez que entré en cinéfilos noté algo familiar. Por eso volví una y otra vez. Hasta que un día entraste tú. Y supe porqué estaba allí.




MIGUEL: Eso debe tener un nombre…




MESY: Sí. Lo tiene…


MIGUEL asiente, confundido,  mientras MESY sonríe y camina hacia el ascensor. Abre la puerta y permanece unos segundos mirándole antes de entrar.


MESY: Te buscaré.


MIGUEL (dando un paso en dirección a la puerta del portal): No hará falta.


MESY sonríe y entra en el ascensor lanzándole un beso. MIGUEL finge atraparlo y abandona el portal, camina hacia la cámara y corte a


Int. Ascensor. Noche.


MESY dentro del ascensor, mirándose en el espejo, mientras sube. Parece escrutarse con los ojos, entornándolos, hasta que una sonrisa aparece en sus labios.


MESY: Vas a tener tantas cosas en la cabeza que no te va a quedar tiempo para escribir, Miguel…


Corte a


Int. Dormitorio de MIGUEL. Día.


MIGUEL duerme profundamente en su cama. En el suelo, sobre la alfombra, vemos como su gata le mira en silencio. A los pies de la gata vemos EL RELOJ NEGRO con la hebilla rota.


Fundido a negro.


Int. Dormitorio de MIGUEL. Mediodía.


MIGUEL está sentado en el borde de la cama, en calzoncillos, cubriéndose la cabeza con ambas manos. Suena el móvil hasta cuatro veces. Alarga su mano izquierda y lo recoge de la mesilla de noche. 


MIGUEL (le cuesta hablar): ¿Si…?


La pantalla se divide en dos. En la otra mitad vemos a SANDRA, con una gorra verde, camiseta verde, preparando un café en The Coffe Shop. Gente en la barra, mucho movimiento, música, ambiente. SANDRA lleva el móvil en un bolsillo del pantalón, y un “manos libres” que le permite hablar.


SANDRA: Buenos días ,Rick. ¿Tenemos resaca?


MIGUEL: Tenemos una resaca de puta madre. Me duelen hasta los tobillos.


SANDRA: Pues yo estoy destrozada, y solo llevo media jornada. 


MIGUEL (levantándose y abandonando la habitación): ¿Me puedes explicar que es eso de que te vas a quedar otros tres meses después de navidad?


SANDRA: Tranquilo…No es nada seguro. Sólo es una idea que se me ha pasado por la cabeza. NAOMI lo va a hacer…y pensé que, ahora que tengo un trabajo y todo eso…No sería mala idea aprovechar el tiempo. Estoy aprendiendo mucho inglés, a desenvolverme, ya sabes…Estoy aprovechando el tiempo.


MIGUEL: Vale.


SANDRA: Pero es algo que aún tengo que decidir. No es seguro. (Un cliente le pide algo y ella asiente, tomando nota). No me digas que quieres tomar parte en esa decisión…


MIGUEL (encendiendo un cigarrillo): Para nada. Decídelo tú y me lo comunicas…“cuando tengas un momento” (haciendo un hincapié irónico en la frase).


SANDRA (deteniéndose a medio camino hacia la máquina de café): ¿A qué viene esto, MIGUEL?


MIGUEL: A nada. No viene a nada.


SANDRA: Sí que viene. A algo tiene que venir.


MIGUEL: Mira, haz lo que te venga en gana. Quédate otros tres meses, o seis, o un año, o busca un trabajo fijo y quédate a vivir ahí. Haz lo que quieras. Total, hagas lo que hagas, será una decisión que tomes tú sola, ¿no? Yo ya tengo bastante con sacar el exprimidor de ideas e intentar encontrar una historia para no tener que volver a la jodida Inmobiliaria.


SANDRA (mirando de reojo a los clientes, esperando que no se note en su rostro el giro que ha tomado la conversación): Eso no es justo.


MIGUEL: Déjame que te diga lo que es justo. Es justo que te largues al puto Londres porque te sale de los cojones y qué tu solita te lo compres, te lo guises y te lo comas. Eso es lo justo.


SANDRA: Mira, te llamo esta noche, cuando llegue a casa, y lo hablamos con calma, ¿vale?


MIGUEL: Haz lo que quieras.


Y corta la comunicación. SANDRA se queda mirando al aire, sin saber aún como reaccionar , mientras su mitad de la pantalla va dejando de nuevo paso al apartamento de MIGUEL.


Suena el móvil otra vez. MIGUEL, sin mirar al número, contesta.


MIGUEL: ¡Qué!


MESY (en off): Vaya, sabías que era yo ¿eh? (MIGUEL abre mucho los ojos, sorprendido) 


MIGUEL (sin pensárselo demasiado): Oye, nos vamos al cine tu y yo, te parece bien?


MESY: Sólo si antes me invitas a cenar.


MIGUEL: Me parece un buen plan.


MESY (en off): Te veo sobre las ocho en el cinéfilos.


MIGUEL: Perfecto.


MESY (en off): Y tómate algo para la resaca, cielo.


Se corta la comunicación. MIGUEL se deja caer en el sofá. Vuelve a bajar la mirada. En off, escuchamos “miau”. Levanta la cabeza y vemos a la gata sentada cerca del frigorífico, mirándole. Lleva el RELOJ NEGRO en la boca. Lo deja en el suelo y, dando media vuelta, se dirige hacia el cuarto de baño. MIGUEL se incorpora a duras penas, recoge el reloj del suelo, lo examina, y después de intentar enganchar un par de veces la hebilla en la correa, lo deja sobre la mesa de mala gana.


Encadenado con


MIGUEL un rato después, escribiendo en el ordenador. Niega con la cabeza, mientras busca un cigarrillo.


MIGUEL (hablando para si mismo): Qué coño está pasando chaval..? Ayer noche tenias un huevo de ideas. 

 Suena el teléfono. Lo coge sin dejar de mirar la pantalla.


RIVA (en off): MIGUEL, acabo de leer lo que me has enviado por e-mail(MIGUEL permanece en silencio, esperando) Mira, creo que estás un poco…liado…No sé si me explico. ¿Recuerdas lo que hablamos?


MIGUEL: Sí, claro (de mal humor)

RIVA (en off): Coño, ¡pues demuéstralo! Es  que esto no tiene ningún sentido…


MIGUEL: Hasta luego…


RIVA (en off): MIGUEL…


La comunicación se corta. MIGUEL tira el teléfono en el sofá, sin mirarlo siquiera, y permanece en silencio observando el monitor a través del humo de su cigarrillo.


MIGUEL (con los ojos entrecerrados a causa del humo): Y encima quiere un final cojonudo. Hay que joderse…


Vuelve a teclear, sin quitarse el cigarrillo de los labios. A sus espaldas, podemos ver la lluvia golpeando con fuerza los cristales de la ventana.


Corte a


Int. Cinéfilos. Anochecer.


Tema principal de Amarcord

El local está bastante lleno. ISMA charla con unos clientes mientras NADIA atiende la barra. En una de las mesas, vemos al HEAVY y a la CHICA TÍMIDA, uno frente al otro, cogidos de la mano, mirándose, como dos tortolitos. MIGUEL entra en el bar, echa un rápido vistazo, saluda con un gesto sonriente a un par de personas que el día anterior asistieron a la cena, a ISMA, y después se dirige hacia la barra.


MIGUEL (sentándose en un taburete, al lado de un hombre al que no podemos ver el rostro, pues está de espaldas a nosotros): Ponme un tequila, por favor, NADIA.


NADIA: ¿Solo?


MIGUEL: Por desgracia, si.


Mientras coge la botella, MIGUEL se vuelve casualmente hacia el hombre que tiene a su lado, y al reconocerle sonríe.


MIGUEL: ¡HÉCTOR! ¿Cómo va eso?


La cámara gira para mostrarnos a HÉCTOR, con el gesto más serio imaginable, mirándole fijamente. Vuelve la mirada hacia su vaso vacío, y sus labios se tuercen en un rictus de dolor.


HÉCTOR (sin dejar de mirar el vaso): ¿Cuándo decidiste que ibas a regresar, MIGUEL?


MIGUEL (sin comprender): ¿Por aquí?


HÉCTOR (levantando la mirada y clavándola en la suya): ¿Lo decidiste cuando comenzaste a echar de menos este lugar o cuando la viste a ella y recordaste lo mucho que la echabas de menos?


Abandona el taburete. MIGUEL no sabe qué decir. Le sigue con la mirada, mientras HÉCTOR cruza el bar en dirección a la puerta y abandona el lugar. A espaldas de MIGUEL, vemos como NADIA le sirve el chupito de tequila, y después permanece unos segundos mirando la puerta por la que HÉCTOR acaba de desaparecer.


NADIA: Es una buena pregunta…


MIGUEL (volviéndose hacia ella): Oye, ¿tú sabes qué coño está pasando aquí?


NADIA (dejando la botella sobre la barra, al lado del chupito): ¿Y tú eres el escritor? Pues no prestas demasiada atención a las personas…(hay tirantez en su tono después de la discusión de la noche anterior).


MIGUEL (comenzando a malhumorarse): ¿Ah, no? A lo mejor tienes alguna queja.


NADIA (negando con la cabeza): Aunque la hubiera tenido, tú nunca la habrías escuchado. Tú solamente escuchas tu propia voz, MIGUEL. (Los dos permanecen unos segundos mirándose fijamente, hasta que NADIA mira por encima de su hombro y sonríe. Él sigue la mirada y descubre que está centrada en ISMA, que sigue charlando con el grupo de la mesa) Mírale. Sólo espero que alguna vez te sientas como me siento yo, MIGUEL. Una sola vez.


MIGUEL bebe el chupito de un solo trago y echa mano de la botella.


MIGUEL: Eso es porque aún no te ha decepcionado.


NADIA no aparta la mirada de ISMA, como recordando algo,  hasta que éste parece percibirlo, la mira y ambos sonríen.


NADIA (hablando con MIGUEL pero sin dejar de mirar a ISMA): Todos decepcionamos a todos. Algunos lo superan. Otros se creen durante toda su vida que esa decepción es lo más importante en su relación…sea cual sea su tipo de relación. (Coge la botella) Son 2.50, la pseudo filosofía, por hoy, gratis, cariño.


MIGUEL la ve alejarse hacia el otro lado de la barra. La sigue con la mirada, pensativo. Después, como sorprendido, introduce la mano en el bolsillo, saca el  block de notas con el logotipo de la Inmobiliaria,  y escribe algo rápidamente, releyéndolo varias veces. 


MESY (en off): Era cierto lo que decían de ti. No se te puede dejar solo.


MIGUEL se vuelve hacia el origen de la voz. MESY, con vaqueros, camisa y un largo abrigo color crema, de piel, le mira sonriente. MIGUEL deja de lado el chupito.


MIGUEL: Oh, no, verás…es que NADIA es…( inesperadamente se detiene, pensando, y no termina la frase. Se guarda el bloc de notas, que MESY observa de reojo.) Vamos a cenar. Me estoy quedando sin aire.


Se incorpora del taburete y la toma de la mano. Entonces repara en el gesto, pero ella no hace ademán de soltarse. NADIA los mira de reojo, ISMA y algunos de los chicos de la mesa también. MIGUEL se despide con un gesto al aire y abandonan el local. NADIA los ve alejarse, mientras ISMA llega hasta su lado.


ISMA: ¿Me he perdido algo?


NADIA (encogiéndose de hombros): No creo. Se pueden llenar los espacios en blanco muy fácilmente. Por desgracia, Miguel es demasiado previsible en algunas cosas…


ISMA asiente mientras besa la mejilla de la joven.


Corte a


Ext. Calle. Noche.


I´m on FIRE, Bruce Springsteen.


MIGUEL y MESY caminan por una calle apenas iluminada, al mismo paso. Ha llovido y hace frío. Apenas hay gente.


MESY: No hacía falta que me invitaras a cenar (lo dice con coquetería, sonriendo mientras habla) Íbamos a ir al cine tu y yo ¿no?


MIGUEL: Sí…


MESY: Sí…


Silencio.


MESY: ¿Cuál es tu tipo de cine en estos momentos  Miguel?


MIGUEL: No entiendo…


MESY: Una peli para pasar el rato, una peli que te marca para toda la vida, una peli de esas que quizás  quieras volver a ver…


MIGUEL no sabe que responder a esto. Desvia la mirada.


MIGUEL (sin mirarla): ¿Y la tuya?


MESY (mirándole de reojo): ¿Mi peli? Quiero ver una peli sobre alguna chica que se pase la vida haciendo cursillos, rellenando papeles en el INEM, buscando un trabajo que no aparece… Una peli sobre una chica que no se plantee demasiadas cosas en la vida. Solo vivirla, disfrutarla, divertirse, y poco más. (se detiene y le mira fijamente. Los ojos le brillan) ¿Contesta eso a tu pregunta?


MIGUEL asiente. A espaldas de MESY está el parque en donde terminaron la noche del día anterior. Hoy está vacío, ni un alma. MIGUEL lo mira por encima del hombro de ella. MESY se da media vuelta, sonríe, y los dos caminan hacia el banco en donde se sentaron la noche anterior. 


Corte a


Int. Apartamento de SANDRA. Dormitorio. Londres. Noche.


SANDRA está tumbada en cama viendo la TV. La estancia a oscuras, iluminada únicamente por la luz del televisor. A sus espaldas, una estantería con algunos libros, discos y el Sr. Potato que parece mirar la TV con ella.


Ext. Parque. Noche.


MIGUEL y MESY se han sentado en el banco. 


MIGUEL:…y la verdad, no se me ocurre nada. Ayer estuvo bien, cinéfilos es un lugar cojonudo para encontrar historias…pero tengo la cabeza vacía. 


MESY (acercándose un poco): Tal vez deberías dejar de pensar en el tema. Las ideas suelen venir entonces.


MIGUEL: No lo entiendes. Cuando se es escritor, o guionista, la cabeza no descansa. Cuesta pensar en divertirse y no pensar en que has dejado tu trabajo, tienes que entregar un guión y no se te ocurre nada.


MESY se sienta inesperadamente sobre él, quedando frente a frente. Rodea su cuello con ambos brazos. Primer plano de MESY desde el punto de vista de MIGUEL. Su rostro se acerca lentamente.


MESY (en un susurro): Me cuesta creer que no hayas aprendido a divertirte en todos estos años…


Su rostro se acerca más y más a la cámara.


Int. Habitación de SANDRA. Londres. Noche.


El Sr. Potato cae inesperadamente de la estantería, rebota sobre la cama y cae al suelo. SANDRA se asoma para verlo. Un brazo y el bigote se han desprendido de su cuerpo.


SANDRA estira su cuerpo para recogerlo del suelo y se queda mirando el juguete sin brazo ni bigote.


Frunce el ceño.


Ext. Parque. Noche.


Los labios de MESY están a escasos centímetros de los de MIGUEL cuando forman una sonrisa. Los brazos de MIGUEL se disponen a rodear la cintura de ella, pero se detienen. Se miran a los ojos. La boca de MESY se abre lentamente.


Suena el móvil de MIGUEL.


MIGUEL coge a MESY por la cintura, pero no para atraerla hacia si, sino para detenerla. Ella, sorprendida, le mira, como si no pudiera creérselo. Se incorpora y, pasándose una mano por los largos y finos cabellos, se aparta, permaneciendo de pie, mirándole.


El teléfono sigue sonando. MIGUEL abandona el banco, coge el móvil y comienza a hablar por él. Todo lo vemos desde el punto de vista de MESY. La conversación dura poco tiempo.  Cuando termina, MIGUEL permanece unos instantes mirando a MESY fijamente. Ella se muerde el labio inferior, pensativa.


MIGUEL: Mejor te llevo a casa.


MESY: Prefiero ir sola, gracias.


En aquel momento escuchamos el rugido del motor de un coche. MIGUEL se vuelve hacia el origen del sonido. Un Peugeot 206 cruza la calle, al otro lado del parque, a toda velocidad, los neumáticos chirriando, toma la esquina y desaparece.


Cuando MIGUEL se vuelve, MESY ya no está. Mira a un lado y al otro del parque, pero ha desaparecido.


MIGUEL se deja caer sobre el banco.


Int. Habitación de SANDRA. Londres. Noche.


SANDRA mira su teléfono, pensativa, aparentemente más tranquila. Después, vuelve la mirada hacia el Sr. Potato mutilado.


Ext. Parque. Noche.


MIGUEL permanece pensativo, en silencio, mirando al suelo. Escuchamos un ruido, en off. MIGUEL levanta la cabeza y se vuelve. Sentada a su lado está MESY, mirándole, sonriendo.


MESY (acercándose): Imbécil…


Le besa. MIGUEL le devuelve el beso con violencia. MESY vuelve a sentarse sobre él. Mientras se siguen besando, la cámara se eleva sobre ellos.


Encadenado con


Int. Dormitorio de Miguel. Noche


MIGUEL permanece sentado en su cama, desnudo, fumando un cigarrillo. A su lado, con la cabeza apoyada en su regazo, MESY, mirando hacia el vacío.


MIGUEL: Ahora es cuando todo se complica y mi cabeza comienza a dar vueltas, pensando en cómo ha ocurrido esto y todo lo demás.


MESY (sin mirarle): Esto ya sabíamos que iba a ocurrir. No le des más vueltas. 


MIGUEL: Ya, pero me conozco. (Se detiene, pensativo) Hay algo que quiero decirte…desde hace tiempo.


MESY (jugueteando con la sábana): Pues adelante…


MIGUEL: Siento mucho todo lo que ocurrió hace años…cuando éramos unos críos. Lo de aquella otra chica…( duda, pensativo). Joder, ni siquiera recuerdo su nombre.


MESY (sonriendo, le da un beso rápido en los labios): Pero el mío no has podido olvidarlo ¿verdad? Ahora ya podemos ser amigos. BUENOS AMIGOS ( remarcando las dos última palabras)

MESY se levanta inesperadamente, a toda velocidad,  y desaparece de cuadro. MIGUEL la sigue con la mirada. La joven entra en el baño.


MIGUEL: ¿Qué haces?


MESY (en off): Vestirme. Me tengo que ir. Mañana me toca madrugar.


MIGUEL enciende otro cigarrillo con la colilla del anterior, y permanece en silencio. La gata entra en la habitación, le mira durante unos segundos, y después desaparece. MESY sale del baño, recién vestida, atusándose los cabellos. Le sonríe, se acerca hasta él y le da un beso rápido en la mejilla.


MIGUEL: Hace un rato parecías estar pasándotelo bomba.


MESY: Eso ya pasó. Me voy. Te llamaré.


MIGUEL (mirándola fijamente): ¿Lo harás?


MESY (con la mejor de sus sonrisas): Por supuesto cielo. (Da media vuelta y sale de la habitación. Pero asoma la cabeza un instante) No te comas el tarro. Ha sido una noche perfecta. Y somos dos  adultos, ¿no?


MIGUEL: Qué fácil resulta decirlo.


MESY (conteniendo una risa): Muchachín, no he hecho esto para recordar como nos lo pasábamos cuando éramos dos crios aprendiendo a follar (apoya su dedo índice en la frente de MIGUEL) Métetelo en la cabeza. Nos irá mejor a los dos….


Da media vuelta y en off escuchamos la puerta del apartamento abrirse y cerrarse. MIGUEL permanece en silencio, mirando a la nada.


Fundido a negro.


Int. The Coffe Shop. Londres. Mañana.


Mucho ambiente en el local, al estilo McDonalds. Tras la barra, SANDRA limpia un poco el mostrador. Otro empleado prepara café, una chica atiende a un cliente, el encargado, con distinto uniforme y aire prepotente toma unas notas en una libreta.


Se abre la puerta del local y entra NAOMI, con un gorro de lana y un jersey de cuello alto, falda floreada y chaqueton negro. Parece que viniera de un desfile. Sonríe al ver a SANDRA y se acerca al mostrador.


NAOMI: ¿Cómo va todo, ricura? (con un aire bastante pijo).


SANDRA (dejando el paño a un lado y apoyándose sobre la barra. Se pasa una mano por los cabellos, con gesto cansado): Fatal. Estoy deseando que acabe mi turno.


NAOMI: ¿Y de tu amorcito que tal?


SANDRA (desviando la mirada, poniendo gesto de “no me puedo creer que haya llamado a Miguel “mi amorcito”): Peor aún. Tres días sin contestar, ni al móvil ni al teléfono de casa. Un desastre. Y no es mi amorcito…Solo somos…( parpadea, suspirando). Yo qué sé lo que somos, joder.


NAOMI (sonriendo, apoyando una mano sobre la de ella): Seguro que hay una explicación. No te preocupes.


SANDRA (negando con la cabeza): No conoces a MIGUEL. Cuando se pilla un berrinche se vuelve insoportable, se aísla, se pone…


NAOMI: Se pone tonto, como todos los tíos. Lo que tú necesitas es olvidarte del tema. Las cosas siempre se arreglan así. Si les das muchas vueltas, todo se complica más. Esta noche nos vamos a tomar unas cervezas, a bailar y a ver cómo se lo montan en este pueblo cuando se hace de noche.


SANDRA asiente, forzando una sonrisa. Un cliente la reclama desde el otro lado de la barra. Se trata de GUSTAVO(28), italiano,  un tipo alto, moreno,  de larga melena castaña, vestido completamente de negro, pantalones de cuero, pendiente, varios anillos en los dedos, aire “castigador”.


NAOMI: Ay, por favor… Qué pinta…


SANDRA se encoge de hombros y camina hacia el final de la barra.


Corte a


Int. Apartamento de Miguel. Baño. Noche.


Vemos el rostro de Miguel en el espejo, mirándose fijamente. En un inserto , alternándolo con ese reflejo, vemos las fotografías de docenas de chicas desparramadas sobre la mesa del principio, en los títulos de crédito. Volvemos al reflejo de Miguel. Niega con la cabeza y desaparece de cuadro.


Int. Cinéfilos. Noche.


The Crying Game, Boy George, de Juego de Lágrimas


El local está abarrotado. En una mesa, MIGUEL juega a las películas con otras cinco personas. Las incontables botellas de cerveza vacías que descansan sobre esa mesa y sobre la de al lado se reflejan en las mejillas y en los ojos de MIGUEL. De vez en cuando, mira hacia la puerta, esperando, y su rostro muestra un atisbo de decepción. Bebe de otra cerveza, casi la mitad de la botella de un solo trago. Mira a la puerta. Vuelve a beber. Mira de nuevo.  En uno de estos momentos, su mirada se encuentra con la de NADIA. La joven sonríe ligeramente, como regocijándose, y vuelve a su trabajo.


MIGUEL abandona la mesa y camina hacia la barra. Se sienta frente a la joven.


MIGUEL (con un avanzado estado de borrachera en su tono de voz): ¿Cuál es el problema?


NADIA deja de limpiar el CD que tiene entre sus manos y le mira.


NADIA: Yo no tengo ningún problema, cielo. Mírate en un espejo, anda (mira por encima de su hombro, hacia la puerta, y su mirada se pasea rápidamente por el local) Por cierto, ¿dónde está MESY?


MIGUEL: No tengo ni idea (busca un cigarrillo en la cazadora, el mechero se le cae al intentar encenderlo. Lo recoge del suelo y al incorporarse, su cabeza se golpea contra la repisa de la barra) ¡Joder!


NADIA reprime una carcajada llevándose la mano a la boca.



NADIA: MIGUEL, si no fuera porque la situación resulta patética, me estaría partiendo el culo de risa.


MIGUEL: ¿Patética? (consigue encender el cigarrillo) No veo nada patético por aquí.


NADIA (acercándose, bajando un poco la voz): ¿No te la puedes quitar de la cabeza verdad?  He leido tus guiones Miguel, desde hace años. Ahora tu apartamento huele a ella, tus sabanas huelen a ella, tus toallas huelen a ella.  Tú eres el patético, MIGUEL. ¿No sabes dejar la polla quieta durante tres meses? Joder, y a menuda has elegido para cagarla…


MIGUEL la mira a través del humo del cigarrillo.


MIGUEL: ¿De qué estás hablando? Dios, creí que no iba a volver a oír ese tono nunca más. Si alguien que nos conociese entrara ahora, pensaría que aún seguimos casados….¿Qué parte de esta historia no has entendido, la que dice que Sandra y yo no tenemos ninguna obligación el uno con el otro o la de que ya no soy el tipo 
que iba follando por ahí como un descosido?


NADIA (negando con la cabeza): No lo sé, ¿cuál es la parte que no has entendido tú? (le mira desafiante y él no puede aguantar la mirada, desviando la suya. Ella suspira) Lo siento. Por SANDRA, evidentemente.


MIGUEL no parece  saber qué responder a esto. Permanece en silencio, girando el taburete y volviéndose de nuevo hacia la puerta…pero nadie entra. 


La cámara lo abandona y vemos, en una de las mesas del fondo, a la CHICA TÍMIDA, esta vez sola, sin el HEAVY, jugando pensativa con su vaso. De repente, una lágrima comienza a resbalar por su mejilla.


Corte a


Int. Discoteca. Londres. Noche.


NAOMI y SANDRA bailan entre docenas de personas. La música y las luces lo envuelven todo. SANDRA ríe y grita sin parar, y NAOMI la acompaña. Se lo están pasando realmente genial.


Encadenado con


La misma discoteca, un rato después. SANDRA y NAOMI tomando una copa en la barra. Siguen riendo, NAOMI a carcajada limpia. Pero en un determinado momento se detiene y le hace un gesto a SANDRA. Ella se vuelve. Mirándola, alejado, cerca de la puerta de entrada, está GUSTAVO, el cliente del Coffe Shop de esa mañana.


GUSTAVO sonríe. SANDRA duda, y termina devolviéndole la sonrisa.


Corte a


ENCADENADO. Apartamento de MIGUEL.


En sucesivas imágenes, vemos a MIGUEL llamando por el móvil, intentando escribir, volviendo a llamar por el móvil. Volviendo a escribir. 


MIGUEL: Soy MIGUEL. Llámame cuando puedas. Hace días que no sé nada de ti…y no sabía que te iba a echar tanto de menos. Un beso, MESY.


La pantalla del ordenador en blanco. MIGUEL intentando escribir. Volviendo a llamar por teléfono. Una y otra vez…


El encadenado termina fundiéndose con


Int. Cinéfilos. Noche.


El local está ya casi vacío. Los últimos clientes abandonan sus mesas y se despiden de NADIA. ISMA comienza a recoger las botellas. MIGUEL permanece en silencio, en la barra, con una botella de cerveza sin terminar.


NADIA (acercándose a él): Hora de cerrar, MIGUEL. Se acabó por hoy.


MIGUEL consigue levantar la cabeza a duras penas.


MIGUEL: Voy a esperar un poco más. Eso es lo que hacían en Casablanca, ¿recuerdas? Esperar y esperar…( extrae de su bolsillo el bloc de notas y pasa las hojas, intentando a duras penas leer lo escrito en ellas)


NADIA cruza una mirada con ISMA y éste asiente. La joven se encoge de hombros y comienza a ayudarle a recoger las mesas. ISMA la rodea de la cintura y la besa suavemente. Ella le acaricia la mejilla. MIGUEL observa la escena, y un rictus de dolor cruza su rostro. Deja una moneda sobre la barra, cruza el local y sale al exterior sin despedirse.


Corte a


Ext. Calle. Noche.


Miguel camina pensativo, saboreando un cigarrillo, entre las calles mojadas. Mucho frío.  Se sube el cuello de la chaqueta. Desde su punto de vista vemos a una joven de unos veintitantos, cabellos cortos, abrigo largo, figura esbelta, rostro aniñado,   intentando abrir la puerta de su coche, en la acera de enfrente. MIGUEL la mira de reojo mientras se detiene en el paso de cebra. El semáforo se pone en verde. La chica sigue forcejeando con la cerradura de su coche. MIGUEL comienza a cruzar. Ella se vuelve un instante, mirándole. MIGUEL termina de cruzar el semáforo y pasa al lado de la joven. Ella deja de forcejear con la cerradura y le mira, interesada y sorprendida.


ANA: ¿MIGUEL?


MIGUEL se vuelve hacia ella, sorprendido. Examina su rostro unos instantes, pero no la reconoce. Ella muestra una sonrisa mezclada con un gesto de sorpresa.


ANA: ¿Eres MIGUEL, verdad? (él asiente, mientras cruza la distancia que le separa de ella) Dios santo, ni siquiera sé cómo te he reconocido.


MIGUEL: Bueno, no quiero parecer….Pero tu cara no me suena de nada(intentando disimular la borrachera que lleva encima)


ANA: Soy Ana, MIGUEL. Perdiste dos dientes defendiéndome…hace unos quince años.


MIGUEL recuerda durante unos instantes, y finalmente abre los ojos sin poder ocultar su sorpresa. Y la boca como un buzón. Ella sonríe divertida. MIGUEL, dudando, cruza el metro escaso que le separa de ella y no sabe qué hacer. ANA le abraza y le da un beso en la mejilla.


MIGUEL: Esto es increíble. (Separándose) Oye, estás genial…Dios, quince  años…No puede ser posible.( aún con la voz quebrada por las cervezas).


ANA: Pues creo que lo es. (se cruza de brazos, mirándole). Bueno, aprovechándome de la situación, podrías echarme una mano con la cerradura de mi coche. Llamar a los de asistencia en carretera es lo último que me apetece después de un largo día de trabajo.


MIGUEL: Por supuesto… 


La cámara se aleja de ellos mientras MIGUEL comienza a forcejear con la cerradura. La puerta se abre. Escuchamos sus risas. Sobre un charco, comienza a llover.


Corte a


Int. Cafetería. Noche.


MIGUEL y ANA, sentados frente a frente, en una cafetería 24 horas. Un camarero algo mayor viendo la tele, un tipo de mediana edad en la barra y otra pareja alejada de ellos. Fuera, sigue lloviendo. Ambos saborean sendos cafés, Miguel con auténticas ganas, sintiendo como la borrachera se aleja lentamente.


ANA: Casado…separado…guionista…


MIGUEL (medio sonriendo, algo melancólico): Sí, quince años no son nada. Eso es lo que se suele decir, ¿no?


ANA: Pues yo me casé hace unos cinco años. Y he encontrado un buen empleo en un bufete. Trabajo duro, pero gratificante. Y acabamos de encargar al primero de la familia. (Llevándose la mano a la barriga)


MIGUEL (sorprendido, sin saber muy bien como reaccionar): ¡Eso es genial! ¡Enhorabuena!.


ANA asiente, agradeciendo las palabras, y después permanece un buen rato en silencio.


ANA: ¿Estabas loco por mi, verdad?


MIGUEL (bebiendo el último trago del café): A los 13 años, si no estás locamente enamorado de tu compañera de pupitre, no lo estarás nunca. O eso, o tu profesora…Y, si mal no recuerdo, la jodida Doña Remedios no se merecía algo así…


ANA estalla a reír, recordando. Tiene una sonrisa agradable, sincera, como ella.


ANA (pensativa, manteniendo la sonrisa, algo melancólica): Nunca nadie hizo algo como aquello por mí. Ni antes ni después. Nadie se ha vuelto a pelear por mí, y mucho menos a perder dos dientes ejerciendo de caballero.


MIGUEL (bajando la mirada, recordando): Creo que yo tampoco he vuelto a ejercer de caballero desde entonces.


MIGUEL levanta la mirada. Ella le está mirando fijamente. Tiene los ojos húmedos. MIGUEL no sabe qué hacer o decir. Ella niega con la cabeza.


ANA: Ni caso. Soy una tonta. (Se pasa una mano por los ojos, sin perder la sonrisa, y al hacerlo mira su reloj). Me tengo que ir, ahora que mi coche ha decidido llevarme…


MIGUEL mira por la ventanilla el coche aparcado en la calle.


MIGUEL: Yo me voy a quedar un ratito más. Se está bien aquí. No conocía este lugar.


Ella asiente mientras se levanta. Se inclina hacia él y le da un cálido beso en la mejilla. Al hacerlo, toma su mano, y la aprieta con fuerza.


ANA (susurrándole al oído): Nos encantan los caballeros. Seguro que no tendrás que preocuparte mucho para volver a actuar como uno…


MIGUEL: Ojalá tengas razón…


ANA: Pero no pierdas de nuevo los dientes, ¿vale?


Los dos sonríen, y MIGUEL sigue sonriendo mientras la sigue con la mirada, la ve abandonar la cafetería, y la saluda con la mano, despidiéndose, mientras ella entra en el coche, lo enciende y, saludándole desde la ventanilla, se aleja en la noche.


MIGUEL vuelve la mirada hacia la TV mientras enciende un cigarrillo. Le da una calada y vuelve a mirar por la ventana. El coche ya no se ve. Pero no puede dejar de mirar por la ventana.


Corte a


Ext. Portal del edificio de SANDRA. Londres. Noche.


SANDRA y GUSTAVO se despiden en la calle. Él se acerca un segundo, rodea su cintura e intenta besarla en los labios. Ella retrocede. Él sonríe.


GUSTAVO (con acento): ¿Desayunamos mañana?


SANDRA (asintiendo): A eso me apunto.


El joven se despide y se pierde calle abajo. SANDRA le mira un momento antes de entrar en el portal. Mira la puerta y durante un segundo parece dispuesta a no entrar y dirigirse en busca de GUSTAVO. Se lo piensa otra vez, niega con la cabeza y entra en el portal.


Corte a


Int. Coche de Héctor. Noche.


Héctor conduce con la mirada perdida en las luces de las calles húmedas por la constante lluvia. A su lado, MESY observa en silencio esas mismas calles. 


HECTOR: Hay algo que nunca he entendido.


MESY (suspirando): Hay tantas cosas que yo no entiendo….


HECTOR: ¿A qué viene todo esto? (se detienen en un semáforo, y se vuelve hacia ella) Es algo que se me escapa. Tu manera de comportarte…con los hombres…conmigo….


MESY : Oh Dios mío. Otra vez no, por favor…( se vuelve hacia él, cruzándose de brazos) ¿Todos los tíos del mundo os habéis vuelto unos “insoportables-transcendentes-filósofos” o algo así? ¡No se puede vivir con tanto rollo trascendente, por dios!


HECTOR: Sigues sin responder a mi pregunta…como siempre.


MESY le analiza detenidamente. Le observa. Entorna los ojos, parece recordar algo. Medio sonríe.


MESY: Tú no quieres respuestas Héctor. Sólo quieres tenerme a tu lado. Nada más que eso. Y aguantas confiando porque sabes que me fallaste y que estoy en mi derecho. Y porque nunca has querido saber nada de mi pasado hasta el día en que ya fue tarde. No, cariño, no tendrás tus respuestas. (Inesperadamente, alarga su mano derecha y aprieta la entrepierna de Héctor). Ni eso ni nada más allá de todas las pajas que te harás a mi costa.


Plano del semáforo. Se pone en verde. Héctor no arranca. MESY retira la mano, sonriendo. Héctor la mira, asustado. Se inclina sobre ella y la joven se retira, evitándolo. La mano de Héctor se acerca a la manilla de la puerta de MESY. La abre.


HÉCTOR: Se acabaron los paseitos. Hoy toca mamar lluvia.


MESY ni se inmuta. Le mira, le sonríe, le guiña un ojo y sale al exterior. Una vez fuera, deja que la lluvia caiga sobre su cuerpo, sobre su cara, mientras Héctor cierra la puerta. De pie, en la acera, ve como el coche se aleja confundiéndose en el tráfico de la noche.


MESY (sin dejar de mirar los coches): ¿Ves? No quieres saber nada. Nadie quiere saber nada. Ninguno de vosotros. (Mira hacia el cielo, abre la boca, deja que se llene de lluvia y después, riendo, la escupe al suelo mientras comienza a caminar). Nadie quiere saber nada…( la cámara la sigue mientras ella camina, mirando al suelo, cada vez mas empapada de lluvia) Nadie recuerda a Nacho, que me besaba en aquellas escaleras que olían a meadas. Ni a Marcos, que le gustaba follar en aquel coche lleno de pulgas. Ni a Luis, que follaba conmigo a las cinco y con Elisa a las siete…ni a Miguel, que me dejó tirada cuando no era más que una cría loca por él. Nadie los recuerda. (Le cuesta hablar, pierde el aliento a cada paso) Ellos fueron los mejores. ¿Sabes porqué? ¿Eh, lo sabes? (se detiene, buscando el coche de Héctor en la noche. Unas chicas que pasan con sus paraguas a su lado la miran y dan un rodeo para evitarla). Porque gracias a ellos, yo decido. Yo soy la que decide. Con quien, donde, cuando y por cuanto tiempo. ¡YO! 


La cámara se eleva sobre ella, alejándose, y la vemos en su soledad bajo la lluvia que cada vez cae con más y más fuerza.


Corte a


Int. Apartamento de MIGUEL. Noche.


MIGUEL está tirado sobre el sofá, con el móvil en la mano. Marca continuamente un número, y continuamente escuchamos la voz de la operadora: “El teléfono al que llama está apagado o fuera de servicio”.


La pantalla se divide en dos. SANDRA entra en su habitación, en Londres,  abre su bolso y mira el teléfono. Marca un número. Da tono de “comunicando”. Lanza el teléfono con fuerza sobre la cama y se deja caer sobre ella. La gata de MIGUEL se acerca a éste, y se tumba sobre sus piernas. SANDRA se mete en cama y apaga la luz.


Ambos se quedan dormidos.


Fundido a negro.


Int. Apartamento de MIGUEL. Mediodía.


MIGUEL está sentado, en bata de casa, frente al ordenador. Se pone las gafas, enciende un cigarrillo y mira al monitor. Deja el cigarrillo en el cenicero. Acerca los dedos al monitor. Toma de nuevo el cigarrillo. Lo deja en el cenicero. Se quita las gafas y se frota los ojos. Se las vuelve a poner. Le da una calada al cigarrillo. Lo apaga. 


MIGUEL: Mierda.


Con un movimiento rápido, apaga el ordenador y permanece unos segundos mirando la pantalla oscura. Su mirada se fija en el block de notas con el logo de la Inmobiliaria , al lado del monitor. Niega con la cabeza.  Se vuelve hacia el suelo. Su gata le observa, lanza un “miau” y desaparece en dirección al baño.


Corte a


Int. Cinéfilos. Anochecer.


El local está a medio llenar. La puerta se abre y entra Miguel. A diferencia del primer día de su regreso, al principio de la película, ahora mucha gente se vuelve y le saluda. Pero MIGUEL apenas les hace caso, devolviendo los saludos con distracción. Mira hacia la barra. NADIA está charlando con un chico. Levanta la mirada al verle entrar. Después, sus ojos se pierden en el local, como buscando algo que no encuentra. MIGUEL sigue esa mirada de la joven, pero no ve nada fuera de lo normal.


MIGUEL (llegando hasta la barra y tomando asiento): Me pones una cerveza, por favor…


NADIA asiente, se despide con un guiño del joven con el que charlaba y le sirve una cerveza a MIGUEL.


NADIA: Deberías estar escribiendo.


MIGUEL (negando con la cabeza): No soy capaz de escribir nada. Te lo juro. Esto es horrible. (Bebe un largo trago de la cerveza). Sabes…no creo que haya sido buena idea volver por aquí… Lo único bueno que he encontrado…


NADIA abre los ojos, sorprendida ante el tono de MIGUEL. Él calla, cabizbajo. Niega con la cabeza. ISMA entra por la puerta del local, cargando con unas bolsas. Repara en Miguel mientras rodea la barra. NADIA le hace un gesto, como tranquilizándole.


MIGUEL: Ahora vengo…


Se levanta y la cámara le sigue en dirección a los baños, en la parte trasera del local. Al pasar frente a la puerta del baño de mujeres, entreabierta, escuchamos risas en su interior…Risas de mujer y de hombre. MIGUEL medio sonríe. Comienza a abrir la puerta del baño de hombres.


MESY (en off, entre risas): Estás loco…


MIGUEL frunce el ceño. Se vuelve hacia la puerta del otro baño. Toma aire. Duda. La empuja ligeramente con su mano derecha. La puerta comienza a abrirse. Desde su punto de vista, vemos a MESY, con la espalda apoyada en la pared, al lado del espejo, besando a un joven del que no podemos ver el rostro, cabellos largos…cazadora de cuero… Lo reconocemos enseguida. Es EL HEAVY. El joven está introduciendo ambas manos bajo la falda de la joven. Ella acaricia sus cabellos. Primer plano de Miguel. Su rostro nos muestra lo que esperábamos ver. Hundido.


MESY abre los ojos, y su mirada se encuentra con la de Miguel. Sus ojos brillan. Sonríe, divertida. Después, besa con fuerza al joven.


MIGUEL parece a punto de dar un paso adelante. Se lo piensa. Da media vuelta y cierra la puerta.


NADIA está charlando con ISMA cuando, desde su punto de vista, vemos pasar a MIGUEL corriendo, abandonando el local a toda prisa, sin mirar a nadie, la rabia reflejada en su rostro. NADIA mira a ISMA.


ISMA: ¿Y a éste que cojones le pasa ahora?


NADIA permanece en silencio. Vuelve su mirada hacia la parte trasera. Desde su punto de vista, vemos a MESY y al HEAVY abandonando el baño entre risas. NADIA mira un instante a ISMA, y después camina hacia el final de la barra, recogiendo su abrigo de la percha.


NADIA: Volveré en un rato. (Al pasar a su lado, le da un beso rápido en los labios). Tengo algo que hacer.


NADIA rodea la barra y abandona el local.


Corte a


Ext. Calle. Noche.


MIGUEL camina en dirección a su apartamento. Caen algunas gotas de lluvia, hace frío, MIGUEL se encoge en su chaqueta de cuero, subiéndose el cuello. Toma la esquina y se detiene. Primer plano de su rostro, mirando algo que no podemos ver. Sorprendido.


NADIA está en su portal, apoyada, esperándole.


MIGUEL (llegando hasta ella): No es buen momento (saca de un bolsillo las llaves y abre la puerta del portal)


NADIA: Peor para ti (le deja pasar y entra detrás suya) De cualquier manera, vas a escuchar lo que tengo que decirte.


Corte a


Int. Apartamento de MIGUEL. Noche.


MIGUEL entra en el apartamento, quitándose la chaqueta y tirándola sobre el sofá. NADIA le sigue, cierra la puerta y permanece de pie, observándole, mientras el joven se sienta frente al ordenador y enciende un cigarrillo, dándole la espalda a la joven. La gata aparece, saliendo del baño, y se frota contra las piernas de NADIA. Ella repara en el animal, se agacha y la acaricia unos segundos. La gata ronronea. MIGUEL se vuelve hacia ellas, frunce el ceño, sorprendido, y enseguida vuelve a darle la espalda.


NADIA (quitándose el abrigo, sentándose en el sofá. Coge un cigarrillo de la cajetilla de MIGUEL y lo enciende): ¿Qué sabes de MESY? (MIGUEL no responde. Sólo permanece en silencio, mirando el monitor) Porque algo sabrás, vamos, digo yo…


MIGUEL (volviéndose con el rostro malhumorado):¿Tú no estabas dejando de fumar? ( ella le mira a través del humo, la seriedad personificada) Mira, no sé a dónde quieres llegar, pero no tengo ningunas ganas de escuchar sermones.


NADIA: Tú eres tonto.


MIGUEL (armándose de paciencia): Ya empezamos. Yo siempre  soy el tonto.


NADIA: ¿Estabas con alguien cuando me conociste?


MIGUEL intenta disimular la sorpresa, pero no puede. Apaga el cigarrillo. Niega con la cabeza.


MIGUEL: No estábamos…juntos… Bueno, lo estábamos, pero la cosa no marchaba…y apareciste tú. Ya ni recuerdo su nombre.


NADIA: Entiendo. Alguien que te había decepcionado….como yo después….


MIGUEL entorna la mirada, intentando averiguar cuál será la siguiente frase, hacia donde se dirige la conversación.


MIGUEL: Es una manera de decirlo.


NADIA (sonriendo irónicamente): Y ahora ha sido SANDRA, la mujer con la que te creías a salvo de viejos fantasmas, simplemente porque no hay un compromiso en firme,  la que te ha decepcionado. Porque tuvo la “osadía” de aprovechar su tiempo e irse a Londres. Y eso no se le puede hacer a “Dios”. A “Dios” hay que respetarle, hay que obedecerle, hay que tener en cuenta todos sus deseos, y rendirle pleitesía siempre. Tú no tienes ninguna obligación con ella. Pero ella contigo sí. Por el amor de Dios, Miguel. La llamas Ilsa, ella te llama Rick, te ha regalado un gato.


MIGUEL: Yo le regalé un Sr Potato hace unos meses. Me contó que de pequeña siempre quiso tener uno, pero sus padres nunca se lo regalaron.


NADIA: Perfecto. Menos mal que no tenéis nada que os una….


MIGUEL: NADIA…no vayas por ese camino.


NADIA (ya lanzada, sin poder parar): Y entonces aparece la zorrita sumisa que  emboba a Don Perfecto, y que lo encandila, consigue lo que quiere…y desaparece.


MIGUEL la mira fijamente. No sabe cómo reaccionar. Busca otro cigarrillo sin dejar de mirarla. Ahora está interesado.


MIGUEL: ¿Qué estás intentando decirme?


NADIA: Qué te han utilizado MIGUEL. Te han usado como se usa y se tira un pañuelo de papel. Y, si te vieras en el espejo, te darías cuenta que chorreas mocos por todas partes.


MIGUEL: No tienes ni zorra idea de lo que estás hablando.


NADIA: Veamos…Cómo no tengo ni zorra idea de lo que digo, seguramente me equivoco si pienso que MESY te dijo que había terminado una relación hace poco tiempo, que estaba superándola, y que no quería hacerle daño a nadie, solo divertirse y pasarlo bien.( MIGUEL ya no sabe qué hacer ni qué decir. Solo puede permanecer en silencio, esperando más. Y esto anima a NADIA a seguir hablando) Y entonces lo consigue, os lo pasáis de puta madre, y después ella desaparece, se esfuma, te da largas constantemente y pasa de ti como de la mierda.


MIGUEL abandona su silla frente al ordenador y camina hacia el frigorífico. Lo abre y extrae una lata de cerveza. Le pega un largo trago.


MIGUEL: Tienes toda mi atención.


NADIA: Eso ya lo sé. Como la tenía MESY hace unas semanas,  cuando te encandiló delante de HÉCTOR. Al igual que ha hecho con otros…siempre delante de HÉCTOR.


MIGUEL: HÉCTOR es solo un amigo que quiere algo más. Y ella le ha dejado claro que…


NADIA (cortándole): HÉCTOR es su ex, MIGUEL. No te enteras de nada. Llevas demasiado tiempo lejos de cinéfilos. El tipo cometió un error, la engañó, y ella le dijo que quedaban como amigos. Y desde entonces, lo único que hace es enrollarse con todo aquel que pilla por delante…para joder a HÉCTOR delante de sus narices, porque el muy imbécil sigue coladito por ella. Hay un tornillo roto en la cabeza de esa tía, MIGUEL…( Le observa, pensativa, examinando sus reacciones) ¿Le dijiste que salías con alguien?


MIGUEL: Le dije la verdad. Qué había alguien, aunque no era una relación…


NADIA: Decirle a MESY que tienes a alguien y responder a sus carantoñas es como tener una herida sangrante y darte un baño en la playa si la película se titula Tiburón.


MIGUEL: Tú no lo entiendes…MESY…conozco a MESY desde hace años…salimos juntos…cuando éramos dos adolescentes.


NADIA examina la nueva situación.


NADIA: Eso sí que es toda una sorpresa…¿y qué pasó?


MIGUEL: Si te lo cuento te vas a reír.


NADIA: Estoy segura…


MIGUEL (tomando aire): La dejé por otra mujer.( NADIA le mira sin poder creérselo, y después niega con la cabeza, llevando las manos a los cabellos)


MIGUEL deja la lata de cerveza sobre la mesa. La cámara se acerca a un primer plano de su rostro. Está recordando. En silencio, mientras su rostro se viene abajo.


MIGUEL: HÉCTOR estaba allí. La noche en que nos enrollamos en el parque. Vi su coche. Salió disparado. Furioso.


NADIA se incorpora, recoge su abrigo y camina hacia él. Lo mira un segundo y baja la cabeza.


NADIA:  Y ahora tú estás aquí tirado, Héctor está tirado, y ella más contenta que unas pascuas. Creo que a eso se le llama venganza. Doble , en su caso. De verdad,  los tíos sois imbéciles.


MIGUEL (aún pensativo): ¿Cómo…como sabes tú todo eso?


NADIA (camina, llega hasta la puerta, se detiene y se vuelve): MESY se enrolló con ISMA. Casi jodió nuestra relación. Y ha jodido otras relaciones. Cinéfilos siempre ha sido un buen caldo de cultivo para esas cosas. Y tú llevas mucho tiempo ausente. No podías saberlo.(MIGUEL se sienta en una silla, cerca de la mesa, sin mirarla, pensando, reflexionando, recordando) La has cagado MIGUEL. ¿Y sabes porqué? Porque nunca terminas lo que empiezas. Te limitas a encontrar a otra persona que esperas que no te decepcione. Y te sacudes cualquier responsabilidad diciéndote a ti mismo que no tienes ninguna obligación con esa chica que está en Londres… Eras el tipo perfecto para MESY…Lo sigues siendo después de diez años…Dios, si supieras cuán patético resultas…


MIGUEL: Y tú tenías que venir corriendo a contármelo. No sé quien es más hija de puta, ella o tú.


NADIA (bajando la cabeza): Una hija de puta se lo habría callado. Yo te lo he dicho…aún sabiendo que esto lo jodería todo…otra vez.


MIGUEL (furioso): Vete, por favor…


NADIA: Como quieras…( se levanta y comienza a caminar hacia la puerta, pero se detiene, le mira, y después mira al ordenador). No te descuides Miguel, o te veo vendiendo casas de nuevo muy pronto…Y estoy segura de que MESY ha pensado en eso también.


Abre la puerta, sale y la cierra despacio. MIGUEL permanece en silencio, sin poder reaccionar, apoyados los codos en las piernas, mirando al suelo. La gata sale del baño y se sienta frente a él. MIGUEL la observa. Abre los ojos. Recordando.


INSERTO: VEMOS A MIGUEL HABLANDO CON MESY EN EL PORTAL DE LA CASA DE ELLA.


MESY: ¿Me vas a utilizar? (MIGUEL frunce el ceño sin comprender) Para tu guión. Es lo que dijiste que buscabas. Historias…


FIN DEL INSERTO.


Suena el teléfono. MIGUEL lo mira con desánimo y finalmente contesta.


RIVA (en off): MIGUEL, soy RIVA.


MIGUEL: Joder, lo que me faltaba.


RIVA (en off): MIGUEL…Sigo sin recibir nada de nada…


MIGUEL: Olvídame, RIVA, no estoy de humor.


RIVA (en off): Bueno, tu sabrás…Pero yo también tengo que responder, y me estoy arriesgando mucho con…


MIGUEL (cortándole): Oye, déjame en paz de una puta vez, ¡joder! 


Y cuelga el teléfono con violencia. Se queda mirándolo y después lo levanta…y vuelve a golpearlo con fuerza, y otra vez y otra vez…


MIGUEL: Idiota…IDIOTA.


Fundido a negro.


Int. Apartamento de MIGUEL. Noche.


MIGUEL sigue sentado en la mesa. Sobre ésta, hay una botella. Tequila. La botella está mediada. MIGUEL está recostado. En silencio, mirando al techo. Un cenicero lleno de cigarrillos. La gata sigue sobre la mesa, enrollada sobre si misma, durmiendo.


MIGUEL consigue incorporarse a duras penas y camina hacia el sofá. En el baúl que hace de mesa, su móvil. Lo mira. Lo coge. Se tira en el sofá. Comienza a teclear en el aparato. Plano detalle de la pantalla. Un nombre. “SANDRA”. MIGUEL permanece un buen rato mirando el nombre en pantalla. La gata levanta la cabeza y se le queda mirando. MIGUEL la mira. Pulsa “llamar”. Suena el tono de llamada. La pantalla se divide en dos. SANDRA está en cama, durmiendo, cuando suena el móvil. Tarda unos segundos en abrir los ojos, alargar la mano hasta la mesilla de noche y cogerlo.


SANDRA: ¿Sí?


MIGUEL (con la voz entrecortada, y un tono de borrachera que no puedo ni pretende disimular): ¿Por qué lo hiciste?


SANDRA: MIGUEL… (Despertándose completamente e incorporándose): ¿Estas bien?


MIGUEL: ¿Por qué tuviste que irte? Yo…yo sólo quería que estuviéramos juntos. Tú y yo (las lágrimas comienzan a resbalar por su rostro) No quería que pasara nada malo.


SANDRA (comenzando a ponerse nerviosa) MIGUEL, estás borracho. Dios, ¿se puede saber qué ha pasado? Hace casi dos semanas que…


MIGUEL: Sabes perfectamente lo que ha pasado, sabías perfectamente que iba a ocurrir, y aún así te fuiste…


SANDRA: MIGUEL… (Comenzando a temerse lo peor) ¿De qué me estás hablando?


MIGUEL: Ya lo sabes…De todo lo que ha ocurrido porque ¡TÚ TE HAS IDO!


SANDRA: Esto es increíble… ¿Me estás echando la culpa de toda la mierda que llevas encima? ¡Joder! ¡No me lo puedo creer! ¡Pero cómo se puede ser tan gilipollas!


MIGUEL (intentando incorporarse): Esa es la pregunta definitiva. Cómo se puede ser tan gilipollas.


Silencio.


MIGUEL no consigue levantarse. Se deja caer de nuevo en el sofá.


SANDRA: La gilipollas he sido yo, Miguel. Adiós.


MIGUEL: No…


SANDRA pulsa el botón. La comunicación se corta. La joven se tumba de nuevo en la cama y permanece mirando al techo, cruza los brazos sobre el pecho, comienza a llorar. Su imagen desaparece de la pantalla, y nos quedamos de nuevo con MIGUEL, que permanece mirando el móvil sin saber qué hacer.


Finalmente, reúne las pocas fuerzas que le quedan y se incorpora hasta quedar sentado en el sofá. Mira su móvil. Un nombre en pantalla. MESY. Lo mira en silencio, arrugando el ceño.

Escuchamos un “bip”. MIGUEL se vuelve hacia la pantalla del ordenador. Una frase: “TIENE CORREO NUEVO”. Se acerca y pulsa una tecla. Se abre un mail. MIGUEL comienza a leerlo a duras penas, mientras aprieta el teléfono móvil, cada vez con más fuerza, en su mano derecha. Plano detalle de una frase del mensaje. “Sintiéndolo mucho, no podemos arriesgarnos, y en vista del trabajo presentado hasta ahora, no consideramos viable mantener nuestro acuerdo en lo que a su proyecto de guión se refiere”.

MIGUEL se deja caer en el suelo, sentado, la mirada perdida, sin saber qué hacer. Desde su punto de vista, en una silla, vemos el bloc de notas con el logo de la Inmobiliaria. Alarga la mano y coge el bloc.  Mira al teléfono. Después,  tira el bloc al suelo con fuerza.


MIGUEL: Hija de puta… (Con rabia)


Se levanta, recoge la chaqueta de cuero y, seguido por la mirada de la gata, sale del piso sin preocuparse en apagar las luces.


Corte a


Int. Cinéfilos. Noche.


Maneater. Hall y Oates.

El local está a medio llenar. Dos mesas con pequeños grupos y algunas parejas en los reservados. En la barra, ISMA y NADIA juegan una partida al parchís.


Se abre la puerta del local y entra MIGUEL, completamente empapado. Fuera, en la calle, se escucha un trueno por encima de la música del local. MIGUEL mira hacia la barra, su mirada se cruza con la de NADIA. Ella se vuelve hacia ISMA, intentando advertirle,  y éste le hace un gesto  de “espera a ver que pasa”. Dos de los chicos de una de las mesas le saludan, pero MIGUEL no responde. Cruza el local en dirección a la zona de reservados. Con un rápido vistazo recorre las mesas. En una de las mesas vemos al HEAVY y la CHICA TÍMIDA, discutiendo acaloradamente, aunque la música nos impide escuchar su discusión.  MESY y NÉSTOR, un chaval veinteañero, con camisa y jersey amarillo  sobre los hombros, charlan en una de las mesas. NÉSTOR acerca su mano derecha sobre la mesa. MESY posa la suya encima. Le sonríe con coquetería.


MIGUEL (llegando hasta la mesa y mirándola desde lo alto, hablando entrecortadamente a causa de la borrachera): Tenemos que hablar, MESY.


MESY levanta la mirada. Aguanta la de MIGUEL unos segundos. NÉSTOR no sabe qué hacer.


MESY: Ahora no es el momento. Llámame y quedamos (sonríe) Te dejo que me invites a cenar.


MIGUEL apoya su mano sobre la mesa, encima de la de ella.


MIGUEL: Ahora.


MESY (armándose de paciencia): Ahora estás borracho. (Retira la mano con fuerza) Vete a dormirla y mañana me llamas. O pasado… (Mira a NÉSTOR) O mejor aún, no me llamas…


MIGUEL: Ahora.


NÉSTOR: Me parece que lo ha dejado bien claro…


MIGUEL (sin mirarle):Tú calla hasta que te termine de cambiar la voz.


ISMA asoma la cabeza por detrás de MIGUEL


ISMA: MIGUEL…déjalo correr.


MIGUEL (siempre sin dejar de mirar a MESY): ISMA, esto no va contigo, olvídame.


NÉSTOR: A lo mejor sí que va conmigo.


MIGUEL mira por primera vez a NÉSTOR. Abre la boca, tomando aire.


MIGUEL: Ni siquiera sabes de qué va esto, así que cállate de una puta vez y vete a ver si ha dejado de llover. Por cierto, ¿tienes novia? (NÉSTOR abre los ojos, sorprendido. MIGUEL sonríe) Lo imaginaba. Le encanta que tengan novia…( se vuelve hacia la otra parte del local, como buscando a alguien) No veo a Héctor. Así que puedes dejar de fingir que te has enamorado del de los Back Street Boys.


MESY (con una mirada de desprecio): Tenías razón, Miguel, se te ha acabado la imaginación.


NÉSTOR (levantándose y plantándose frente a MIGUEL. Le supera en una cabeza): Vete ya, payaso.


Mientras lo dice, apoya su mano sobre el pecho de MIGUEL. Éste le da un golpe seco en el brazo, NÉSTOR pierde el equilibrio y cae sobre la silla, sentado.


ISMA: ¡No quiero esta mierda en el bar! ¡A la puta calle los dos!


NÉSTOR (incorporándose como si tuviera un muelle en el culo): Lo estoy deseando…


MIGUEL (sonriendo): Vale, hombretón. A la calle los dos.


MESY asiste a la escena divertida. MIGUEL camina hacia la calle, seguido de NÉSTOR. ISMA vuelve detrás del mostrador, al lado de NADIA.


NADIA: Le va a partir la cara.


ISMA: Puede que le haga falta.


Corte a


Ext. Calle. Noche.


MIGUEL sale a la calle. Llueve a cántaros. NÉSTOR le sigue a pocos pasos de distancia. Algunos de los clientes del cinéfilos salen también al exterior o permanecen apoyados en la puerta del local, observando.


MIGUEL se detiene, da media vuelta y se encara con NÉSTOR.


MIGUEL: Ala, ya estamos fuera. Ahora es cuando nos partimos la cara ¿no?


Y ya no puede decir nada más. NÉSTOR le da un cabezazo en la nariz. MIGUEL cae al suelo, en medio de un charco. Intenta incorporarse, pero desde su punto de vista vemos el pié de NÉSTOR que se dirige hacia su cara. Escuchamos el sonido seco del golpe.


Pantalla en negro.


MIGUEL abre los ojos. ISMA y otros dos clientes se llevan a NÉSTOR.


Cierra los ojos.


Los abre de nuevo. El rostro de MESY aparece a pocos centímetros del suyo. En un plano detalle, vemos la mano de MESSY hundiéndose en la entrepierna de MIGUEL.


MESY: No vales para esto MIGUEL. No tienes lo que hay que tener…Y tu cabeza está vacía…. Eso duele, ¿verdad?


Cierra los ojos.


Los abre de nuevo. MESY se aleja en dirección a NÉSTOR, que la espera en la entrada de cinéfilos.


Cierra los ojos.


Abre los ojos. ISMA y NADIA se acercan a él para ayudarle a levantarse.


Negro.


Int. Cinéfilos. Noche.


MIGUEL abre los ojos. Está sentado en uno de los reservados del cinéfilos. NADIA, sentada frente a él, le observa mientras se fuma un cigarrillo. Sonríe al verle abrir los ojos.


NADIA: ¡Ya se ha despertado! 


ISMA asoma la cabeza por encima del hombro de NADIA. Mira a MIGUEL y sonríe.


ISMA: Bueno, por lo menos la nariz ha parado de sangrar…


NADIA le da un pañuelo mojado. MIGUEL lo coge y se lo pone en la cabeza. Intenta incorporarse, pero le cuesta.


NADIA: Quédate un rato más así. No tenemos prisa.


MIGUEL consigue incorporarse. Le devuelve el pañuelo mientras se pone de pie. Ella también se levanta. Sin mirarla, comienza a caminar, dando tumbos, hacia la salida del local.


NADIA (medio riendo): No deberías salir con la noche que hace MIGUEL…


MIGUEL se detiene en la puerta y la mira un segundo. Su rostro es una mueca de dolor. La nariz, hinchada, le vuelve a sangrar.  Ella deja de sonreír.


NADIA: Lo siento…


MIGUEL abandona el local. NADIA permanece de pie, mirando la puerta, hasta que ISMA llega por detrás y la rodea con sus brazos.


NADIA: Nunca crecerá…


ISMA: Quién sabe…


NADIA da media vuelta, caminando hacia la barra, y desde su punto de vista, vemos al HEAVY, sentado en una mesa, al fondo, solo, negando con la cabeza y murmurando algo por lo bajo. De repente, se levanta y camina hacia la puerta. Se cruza con NADIA  y la mira unos instantes.


HEAVY: Joder, esa tía es lo peor….


Y abandona el local. NADIA le sigue con la mirada, sin comprender.


Corte a


Ext. Calle. Noche.


Desperado, The Eagles


MIGUEL camina por la calle. Ha comenzado a nevar. De vez en cuando se apoya en una pared, para recuperar el aliento. En un determinado momento, se deja caer, exhausto, y se sienta en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Busca un cigarrillo, lo enciende, pero le duele, y lo tira al suelo.


En un encadenado de imágenes, le vemos caminando de nuevo, tropezando, deteniéndose frente a un edificio, mirando la placa en el portal: “Producciones El Aguijón”, volviendo a caminar,  vomitando en una esquina,  sentado en un banco, frente a Casa Tito,  con la cabeza hundida entre sus manos, volviendo a caminar, hasta que se detiene frente a un portal. Lo mira con sorpresa, y busca en su bolsillo. Saca unas llaves, abre la puerta y entra.


Int. Casa de CARMEN, la madre de MIGUEL. Noche.


MIGUEL abre la puerta y entra. Procurando no hacer ruido, la cierra despacio, camina en la oscuridad por el largo pasillo. Se detiene delante de una puerta y la abre un poco. Vemos a CARMEN (60), la madre de MIGUEL, durmiendo profundamente. Cierra la puerta y se dirige hacia la habitación del final del pasillo. Entra, cierra la puerta y enciende la luz. Nos encontramos en la antigua habitación de MIGUEL. Un poster de  Brando en “El Padrino”, otro de “U2”, las estanterías con pocos libros, una cama bajo ellas, pequeña e impecable, y en la mesa de estudio, una vieja máquina de escribir. MIGUEL roza las teclas con su mano, mirándola, recordando.


Después, se deja caer sobre la cama y en cuestión de segundos, está profundamente dormido.


Fundido a negro.


Int. Salón. Casa de CARMEN. Mediodía.


El salón es una variación de una tienda de “todo a 100”. Muchas figuras, un reloj antiguo que no lo es, unos cubiertos que no lo parecen, todo muy kitsch. CARMEN mira como su hijo come, devora el plato de abundante carne. Es una mujer rolliza, de cabellos totalmente teñidos de rubio, mirada cansada y gestos pausados. De vez en cuando, le pide a MIGUEL que le sirva un poco más de vino. Cuando MIGUEL, finalizado el plato, enciende un cigarrillo, lo mira con reproche.


CARMEN: ¿Qué te ha pasado en la cara?


MIGUEL (encogiéndose de hombros): Bueno, se podría decir que bajó un ángel y me partió los morros por todas mis perrerías.


CARMEN (sin comprender demasiado bien): ¿Perrerías? Bueno, supongo que algo tenías que heredar de tu padre.


Se produce un incómodo silencio.


MIGUEL (con temor a la respuesta): Me parezco demasiado a él ¿verdad?


CARMEN (encogiéndose de hombros): Bueno, no estoy muy segura de eso.


MIGUEL: Vamos mamá. Soy un cabrón de mucho cuidado. Los dos nos hemos pasado la vida de mujer en mujer, y siempre cagándola (CARMEN no puede contener una carcajada) ¿He dicho algo gracioso?


CARMEN (intentando contener la risa): MIGUEL, tú no eres tu padre, por Dios. Por mucho que os parezcáis en el tema ese de las mujeres, no tienes nada que ver con él (se produce un nuevo silencio, MIGUEL no ha quedado muy convencido) ¿Alguna vez le has pegado a una mujer?


MIGUEL (abriendo mucho los ojos): No, joder, claro que no.


CARMEN: ¿Y cuándo estuviste con Nadia, en tu matrimonio, te gastabas el dinero del sueldo, incluso el de ella, en borracheras, en invitar a tus amigos a putas o en pagarle el alquiler a una querida?


MIGUEL (examinando detenidamente a su madre): Hay muchas maneras de ser un cabrón, mamá.


La mujer se levanta y comienza a recoger los platos de la mesa.


CARMEN (mientras apila los platos): MIGUEL, te voy a decir algo. Encontraste un trabajo, fuiste a él todos los días, cumpliste tus obligaciones, desde que puedo recordar te pasabas las tardes leyendo esos libros tuyos, y escribiendo después. Ahora lo has plantado porque sabes que lo tuyo es escribir…esas cosas de los guiones o cómo se llamen (desaparece en dirección a la cocina, pero seguimos escuchando su voz) No sé si eres un cabrón con las mujeres, o con tus amigos, pero estás llegando a donde tú quieres, y lo tuyo te ha costado. Así que no me vengas ahora diciendo que si te pareces a tu padre ni tonterías de esas (regresa de la cocina y recoge los cubiertos, pero esta vez no se va, sino que se queda mirándole desde lo alto) No sé lo que eres MIGUEL, pero estoy segura de que si has llegado a donde has llegado, es porque algo hay dentro de ti. Si ser un cabrón te ha llevado hasta ahí…pues entonces arregla lo que tengas que arreglar en tu vida…sea lo que sea. Pero no me vengas diciendo que eres una mala persona. Seguro que todas esas chicas, todas las que han…lo que sea…vieron algo en ti. ¿O no?


MIGUEL (comenzando a sonreír): Supongo que si…


CARMEN (sentándose y dejando los cubiertos sobre la mesa): ¿Y tú en ellas?


MIGUEL (después de pensárselo un poco): ¿Me estás preguntando  si las quería? ¿Si estaba enamorado?


CARMEN: Eso mismo.


MIGUEL: Bueno…no siempre…


CARMEN: ¿Y ellas de ti?


MIGUEL hace un rápido repaso mental.


MIGUEL: La verdad, no lo sé. Algunas me las hicieron pasar putas. Algunas aún me lo hacen pasar mal cuando las recuerdo. Joder, ¡a alguna aún se la tengo jurada! (riendo)


CARMEN: ¿Y SANDRA?


MIGUEL mira el cigarrillo que tiene en sus manos.


MIGUEL: SANDRA es lo mejor que me ha pasado nunca. (Duda, sin decidir si quiere seguir hablando o no) Yo sabía que el invierno iba a venir frío, y solamente quería estar con ella. Sólo eso y nada más.


CARMEN recoge de nuevo los cubiertos, con una media sonrisa.


CARMEN: Entonces ya sabes lo que tienes que hacer. 


MIGUEL abre los ojos como platos. Mira a su madre, que desaparece del salón camino de la cocina. Apaga el cigarrillo y sale detrás de ella. CARMEN está dejando los cubiertos en el fregadero.


MIGUEL: No puedo seguir así. ¿Me estás diciendo que no puedo seguir así?

CARMEN se vuelve y le mira fijamente.


CARMEN: Más o menos.


MIGUEL (pensativo, casi hablando para si mismo): No sé muy bien qué hacer, la verdad…

CARMEN: Tu abuelo, en paz descanse, siempre decía lo mismo. “Déjate llevar…”

MIGUEL estudia la posibilidad durante unos instantes, y después una sonrisa asoma a sus labios. Da media vuelta y desaparece de la cocina, para regresar a los pocos segundos, poniéndose la chaqueta de cuero. Sigue sonriendo, y sonriendo se acerca y besa la mejilla de la mujer.


MIGUEL: Gracias. (Da media vuelta y vuelve a desaparecer de la cocina. Escuchamos la puerta de la calle abriéndose. MIGUEL vuelve a asomar la cabeza) Te llamo.


CARMEN le ve irse, escuchamos en off la puerta cerrándose. La mujer se vuelve hacia el fregadero y abre el grifo.


Corte a


Int. Apartamento de MIGUEL. Tarde.


MIGUEL entra en el apartamento, cierra la puerta y lanza la chaqueta sobre el sofá. Después, se sienta frente al ordenador y lo enciende. Mientras espera a que el sistema operativo cargue, escuchamos en off el sonido de algo cayendo al suelo. MIGUEL se vuelve. La gata, sentada en una de las estanterías, ha tirado al suelo el RELOJ NEGRO que permanecía allí. MIGUEL se levanta y recoge el reloj del suelo. Lo mira.

INSERTO: VEMOS LA IMAGEN DE SANDRA REGALÁNDOLE EL RELOJ NEGRO A MIGUEL. FIN DEL INSERTO.

 Vuelve la mirada hacia el ordenador. Y otra vez al reloj. Después, mira a la gata y  le sonríe.


MIGUEL: Vayamos por partes….

Time of the Season, The Zombies

Deja el reloj sobre la mesa. Abre un cajón debajo del TV y coge una pequeña caja con destornilladores de varios tamaños. Se sienta a la mesa y comienza a intentar arreglar el reloj.


Encadenado de imágenes.


MIGUEL arreglando el reloj. A su derecha, la ventana que da a la calle. La luz va desapareciendo poco a poco. MIGUEL sigue trabajando en el reloj. Se pone las gafas para ver mejor. Abre la nevera, coge una cerveza. Vuelve a sentarse. La gata le observa de vez en cuando. El día avanza fuera.


Plano detalle de la muñeca desnuda. El reloj, arreglado, encaja perfectamente. MIGUEL lo mira y sonríe. La gata, sentada sobre la mesa, se acerca inesperadamente y lame varias veces la mano de su dueño. MIGUEL la observa, sorprendido, y después se atreve, con cuidado, a acariciarle la cabeza. La gata se deja acariciar. MIGUEL vuelve a sentarse y mira su reloj, pensativo.


Fundido a negro.


Ext. Calle. Tarde.


MESY camina por la calle, pensativa. Ambiente. Bastante gente, un día normal, soleado y frío. Desde su Punto de Vista vemos como camina hasta que, cuando va a tomar una esquina, aparece MIGUEL, una sombra que se desliza,  frente a ella desde esa misma esquina.


MESY le mira un instante, una mueca de reprobación aparece en su rostro e intenta dar un giro para rodearle. MIGUEL se mueve, impidiéndole el paso.


MESY (deteniéndose finalmente, levantando la mirada desafiante): Voy a tener que llamar a la policía o algo así?


MIGUEL: Sólo he venido a darte una oportunidad. 


MESY: Se puede saber de qué estás hablando?.


MIGUEL: Puedes darme una explicación ahora o nunca. Tú eliges.


MESY duda un instante. Sonríe, como recomponiéndose.


MESY: No nos debemos explicaciones. No nos debemos nada Miguel. Olvida todo este asunto, no ves que…


MIGUEL no la deja terminar. Da media vuelta y desaparece tomando la misma esquina por la que apareciera unos minutos antes. MESY se queda con la palabra en la boca, pensativa. Niega con la cabeza y toma la esquina…Desde su punto de vista, vemos que MIGUEL ya no está.


Primer plano de MESY, dudando.


Corte a


Int. Cinéfilos. Noche.


El bar está repleto de clientes. Unos 60.  Doce mesas pequeñas  y vacías forman un círculo en medio del local. Y en medio de este círculo, ISMA les habla a todos los que, sentados en las otras mesas, de pie, apoyados en la barra o cerca de la puerta de entrada, aguardan. Hay mucho humo en el ambiente, muchos comentarios entremezclados.  Mientras ISMA habla, la cámara le rodea lentamente, girando a su alrededor.


ISMA: Ya estamos otro año más en el torneo de cinéfilos. Para los que  no hayáis participado nunca… (Abucheo de la gente, risas, ISMA hace una pausa esperando) Para los que no hayáis participado nunca y estéis interesados, os haré diré que se trata del juego de siempre, aunque ligeramente modificado. Todos los que quieran participar pueden inscribirse hasta dentro de una hora. Las inscripciones serán por parejas. Esas parejas jugarán una contra una  en turnos de cinco películas. Cada pareja escribirá el título de la película que proponga en un papel, que estará boca abajo en la mesa. La que haya acertado tres películas pasará a jugar con otra pareja ganadora, y así sucesivamente hasta que solamente queden doce parejas, que se sentarán en estas mesas (hace un gesto ceremonioso señalando al círculo en que se encuentra, acompañado de los aplausos de los clientes) La pareja situada a las 12 en punto empezará con sus pistas, y todos los demás podrán intentar acertar la película. No hay límite de pistas.  La pareja que diga una película y no sea la correcta quedará automáticamente eliminada…hasta que solamente queden dos parejas. Y de esas dos parejas, la que primero falle, se llevará a casa una botella de champagne, y la otra…pues muchos aplausos y un vale para una consumición gratis cada noche…durante los próximos 365 días. (Más aplausos) NADIA y yo, y estos dos chicos (señala a dos clientes) controlaremos que todo vaya bien y ateniéndose a las reglas del juego. Así que ala, a las nueve comenzamos. Podéis empezar a anotaros, los que aún no lo hayáis hecho.


Acompañado de más aplausos y algunos gritos, ISMA abandona el círculo de mesas y se dirige a la barra. Algunas parejas comienzan a acercarse también a la barra para apuntarse. Vemos entre ellos al cinéfilo HEAVY, acompañado por la chica tímida, a las dos chicas que comentaban algo sobre MIGUEL, y a MESY, cogida del brazo de NÉSTOR.


NÉSTOR (con aire fanfarrón): Llevo seis meses preparando las pistas. 


MESY le besa en el cuello y le dice algo al oído. Él se vuelve hacia una esquina del bar. HÉCTOR está bebiendo una cerveza, solitario, ajeno al bullicio que le rodea. Los dos comienzan a reír a carcajada limpia. En aquel momento, el HEAVY llega hasta la barra y su mirada se cruza un instante con la de MESY. Ella, divertida, le guiña un ojo. Él desvía la mirada, malhumorado, y al hacerlo se encuentra con la CHICA TÍMIDA a su lado. Los dos se sonríen y, de repente, el HEAVY la rodea con sus brazos y le da un largo beso. La CHICA TÍMIDA le abraza con fuerza.  La cámara se aparta de ellos y se acerca a HÉCTOR. NADIA, en la barra, cerca de él, le dice algo a ISMA y camina hasta llegar a la esquina en donde HÉCTOR permanece bebiendo, en silencio, con la mirada perdida.


NADIA: ¿No vas a apuntarte?


HÉCTOR la mira de reojo, y después por encima de ella, a MESY y NÉSTOR, que están apuntándose.


HÉCTOR: Paso. Me voy a ir a casa.


NADIA: A veces me pregunto por qué vienes aquí, HÉCTOR.


HÉCTOR (entornando la mirada, pensativo): Sabes, me encanta este lugar. Me llevo bien con mucha de la gente que viene todos los días. Me gusta hablar contigo y con ISMA. Y me jodería mucho dejar de hacerlo por…por toda esa mierda. Pero no es una buena idea ¿verdad? Si me quedo lo paso mal, si no vengo, me jode.


NADIA: Entonces apúntate y por lo menos te divertirás un poco. 


HÉCTOR (negando con la cabeza): Paso. De verdad. Hace tiempo que no estoy para fiestas. Y, además, no tengo pareja.


MIGUEL (en off): Yo jugaré contigo.


Los dos se vuelven. MIGUEL está plantado frente a ellos. NADIA le mira, sorprendida. HÉCTOR también, sin saber qué responder. MIGUEL da un paso hacia ellos y se sienta al lado de HÉCTOR.


MIGUEL: Vamos… (Mira un instante hacia la barra. MESY y NÉSTOR comparten una copa) Será divertido.


HÉCTOR no sabe qué hacer. Mira a NADIA. Ella le anima con un gesto. HÉCTOR duda, y finalmente le tiende la mano a MIGUEL. Él se la estrecha.


HÉCTOR: De acuerdo.


NADIA (casi gritando, da un golpe con la palma de la mano en la barra): ¡Si!


MIGUEL enciende un cigarrillo, sonriendo, y mira hacia MESY. La joven repara en su mirada. MIGUEL la saluda y le guiña un ojo. Ella se vuelve con seriedad hacia NÉSTOR y le hace un comentario. NÉSTOR mira hacia MIGUEL. Éste le sonríe y le saluda con la mano. Después, se toca la nariz. NÉSTOR, muy serio, coge a MESY y se la lleva de la barra.


MIGUEL (volviéndose hacia HÉCTOR): Muy divertido…


MIGUEL abandona la barra del bar y camina en dirección al baño. Entra, y la cámara le sigue. El baño está vacío. Se detiene frente al espejo y se mira fijamente durante unos instantes. Toma aire, y abandona el lugar. Al salir, vemos a MESY, de pie frente a él, estudiándole.


MIGUEL: Me vas a dejar pasar o voy a tener que llamar a la policía?


MESY (con un aire furioso, apoyándose en la pared): Todo esto lo empezaste tú, Miguel. Hace 10 años. La cuenta está saldada. Así que preocúpate de  escribir, que siempre fue lo tuyo…si es que aún eres capaz, claro.


MIGUEL: Me parece que necesitas un médico.


MESY (con rabia creciente en la mirada): No, no, no necesito un médico. Necesito que dejes las cosas como están. Sólo eso. Que cojas tu ridículo abrigo de cuero, tus ansias de protagonismo, tus miradas desafiantes, tu dominio de la situación, tu aires de grandeza, te los metas bien adentro y te vayas. Eso es lo que deberías hacer, Miguel. Dejar las cosas como están. Por si no te habías dado cuenta, tú ya no pintas nada aquí. Estás fuera de lugar, como todos tus amigos que desaparecieron, que dejaron de venir, que se casaron, se fueron o crecieron. Eres un resquicio de otra época, como un sello de franco o una peseta.


MIGUEL rodea a la joven, y mientras lo hace una sonrisa aparece en sus labios. Al pasar a su lado la mira un momento y, acercando la boca a su oído, al mismo tiempo que la cámara se cierra en un plano detalle de sus labios y la oreja de MESY, le oímos decir:


MIGUEL: Ahora que ya me has dado una explicación, puedo decirte algo. No he venido a dejar las cosas como están. He venido a ponerlas en su sitio, cariño.


Los labios desaparecen del plano, y vemos el rostro de MESY volverse hacia la cámara con gesto de sorpresa y preocupación.

MESY (levantando un poco la voz): ¿Qué vas a hacer, Miguel? . ¿Volver a usar las pistas de tus amigos? ¡¡SE TE ACABÓ LA IMAGINACION!!

MIGUEL se vuelve, antes de desaparecer por el marco de madera que comunica la parte trasera del cinéfilos con la delantera.

MIGUEL (medio sonriendo): Está volviendo, cielo. Poco a poco, pero está volviendo…

MESY murmura algo por lo bajo, mientras comienza a caminar hacia la dirección que Miguel ha tomado, y entonces podemos ver, asomando la cabeza desde el pasillo que sirve de entrada a los lavabos, a NADIA, que acaba de escuchar la conversación.


Encadenado con


Plano del reloj del local, detrás del mostrador. Las nueve en punto.


You Can Call Me All, de Paul Simon.


Encadenado de varias parejas jugando. MIGUEL y HÉCTOR contra otra pareja, MESY y NÉSTOR contra otros, las mesas se van vaciando y van dando paso a otras parejas. Algunos pierden de mala gana, otros les estrechan la mano a sus contrincantes, otros ríen incluso al perder, pareja tras pareja. Los que no juegan siguen la competición atentamente. Cada vez que NÉSTOR y MESY ganan, se dan un gran beso. HÉCTOR está a punto de decir un título varias veces, pero MIGUEL le para con un gesto y pide otra pista más. Poco a poco, la competición avanza, y cada vez van quedando menos parejas.


Plano del reloj. Marca las 11.


La cámara rodea el círculo. A las doce en punto están sentados NÉSTOR y MESY, a su lado otra pareja, y así sucesivamente. A las seis, justo enfrente de ellos, están MIGUEL y HÉCTOR. En la parte exterior del círculo, docenas de clientes se apelotonan para observar el final de la competición.


ISMA se introduce en medio del círculo.


ISMA: Comienza la gran final (aplausos, mientras se vuelve hacia NÉSTOR y MESY): Cuando queráis…


El silencio en el bar es absoluto.


NÉSTOR escribe el título en un papel y lo deja boca abajo. Silencio en el local.


NÉSTOR: Pista Uno. Repite conmigo. Tengo poder absoluto

MIGUEL: E.T.

El resto de las parejas de la mesa se vuelven hacia él con los ojos muy abiertos. No ha pasado ni un segundo desde que terminara de decir la pista. ISMA levanta el papel, sonríe y se lo muestra al resto. E.T.. NÉSTOR mira a MESY, sin comprender lo que ha ocurrido.


ISMA: Os toca.


MIGUEL (después de escribir y darle la vuelta a su papel): Pista Uno. Una promesa en azul.


Silencio. Algunas parejas comentan. NÉSTOR y MESY permanecen en silencio.


MIGUEL: Pista Dos. La promesa de un amor que no se desvanecerá con el tiempo.


Pareja1: Antes del amanecer.


MIGUEL le muestra el papel a ISMA. Éste niega con la cabeza.


ISMA: No. Eliminados. MIGUEL, puedes seguir…


La pareja abandona su mesa. 


MIGUEL: Pista Tres. Imágenes reales nos muestran un mundo que ya no existe.


Silencio. Un joven abre la boca, pero su pareja le hace callar, indicándole que esperen un poco más.


MIGUEL: Pista Cuatro. Un mundo falso, que ahora es solo un recuerdo.


Pareja2: Lo que el viento se llevó.


ISMA (mirando el papel): No. Eliminados. Continuamos…


MIGUEL: Pista Cinco. Y la promesa azul sigue entremezclada con ese mundo corroído por el paso del tiempo.


MESY: Titanic.


ISMA (mirando el papel): Correcto. Os toca.


Aplausos. MIGUEL y HÉCTOR cruzan una mirada. MIGUEL mira hacia los que les rodean, y se encuentra con la mirada de NADIA. La joven cruza los dedos y se los enseña. MIGUEL le guiña un ojo.


MESY: Pista Uno. El barranco de Clint Eastwood


HÉCTOR (casi sin dejarla terminar la pista): Regreso al Futuro 3.


Nadie espera a que ISMA lea el papel. Todos aplauden. MIGUEL mira a HÉCTOR y, sonriendo, le aplaude también con fuerza. MESY maldice por lo bajo. NÉSTOR intenta tranquilizarla tomando su mano. Ella la aparta de mala gana.


HÉCTOR: Pista Uno. Un hombre levanta la mano en el instante más inoportuno.


Pareja 3: El mariachi.


ISMA: No. Eliminados. Continuamos…


HÉCTOR: Pista 2…


En un lento encadenado, vemos como las parejas van desapareciendo de sus respectivas mesas. Aplausos, abucheos, risas…


El reloj del bar marca las 10:30.


En el círculo solamente quedan dos parejas. NÉSTOR y MESY, HÉCTOR y MIGUEL.


MESY escribe el título en un papel y lo deja boca abajo. Mira a MIGUEL, desafiante.


NADIA enciende un cigarrillo. MIGUEL capta el gesto y niega con la cabeza. Ella sonríe, nerviosa.


MESY: Pista Uno. Usted no es un monstruo, usted es…


MIGUEL (interrumpiéndola, mientras enciende un cigarrillo, recostado, presumiendo):…usted es Romeo. El hombre elefante.


Más aplausos. MESY golpea la mesa con la mano. 

NÉSTOR (intentando tranquilizarla): Oye…que no pasa nada…

MESY (de muy mal humor): Déjame en paz.

Todas las miradas se vuelven hacia MIGUEL y HÉCTOR.

MIGUEL escribe el título en un papel y se lo da a ISMA. 

MIGUEL: Pista Uno. Tócala otra vez, Sam.

MESY abre los ojos como platos.

MESY (casi gritando): ¡CASABLANCA!

NÉSTOR mira a MIGUEL. Está sonriendo. Baja la cabeza.

ISMA (en off, mostrando el papel, mientras mantenemos un PRIMER PLANO DE MIGUEL, que mantiene su mirada clavada en MESY. A media que Isma habla, sus ojos parecen brillar cada vez más y más.): No. La película es Sueños de un Seductor, de Woody Allen. Eliminados. Ganadores, HÉCTOR y MIGUEL.

El local se viene abajo entre aplausos y gritos. MIGUEL recupera el aire entre todo el alboroto. HÉCTOR le estrecha la mano.

HÉCTOR (sonriendo abiertamente): Tenías razón. Ha sido mejor que irme a casa.

MESY, el silencio, impávida, manteniendo su dignidad sobre cualquier cosa,  se levanta, recoge su abrigo y comienza a dirigirse hacia la salida del local. ISMA le tiende la botella de champagne. Ella pasa a su lado y ni le mira. NÉSTOR sale corriendo detrás de ella. MESY abandona el local sin volver la mirada. NESTOR se detiene un instante, clavando su mirada en MIGUEL.

NESTOR (con un aire dramático y barato): Siempre supe que había algo entre vosotros dos.

MIGUEL (conteniendo una carcajada): Yo siempre supe que entre vosotros dos no hay nada.

NESTOR parece dispuesto a iniciar una pelea. MIGUEL hace ademán de incorporarse. NESTOR examina la situación, mira a su alrededor, y finalmente abandona el local corriendo  detrás de MESY.

La gente comienza a apelotonarse para felicitarlos. HÉCTOR no sabe como reaccionar ante tanta felicitación. MIGUEL le mira un momento, y no puede evitar una sonrisa. Mientras estrecha alguna que otra mano, su mirada se cruza con la de NADIA. Ella duda un instante, y después apaga el cigarrillo tirándolo al suelo, y después levanta su dedo pulgar, felicitándole. MIGUEL camina entre las mesas hasta llegar a ella.

NADIA: Tócala otra vez, Sam,  es una frase
     que nunca sale en CASABLANCA,
 pero sí en Sueños de un Seductor.
 Felicidades…

MIGUEL: Gracias…

NADIA: ¿Así que para  esto habías regresado a cinéfilos? (MIGUEL no comprende el comentario. NADIA vuelve la mirada hacia los lavabos, y MIGUEL parece comprender) Para arrancar las malas hierbas…

Le abraza, y al hacerlo vemos su rostro con la mirada fija en un punto del local. Se trata de una mesa vacía. Como si dos fantasmas se tratase, medio difuminados, vemos a MIGUEL y SANDRA besándose por primera vez en aquella mesa. 

MIGUEL (como regresando de un sueño): Me tengo que ir…

NADIA (siguiendo su mirada, de alguna manera comprendiendo): No te vamos a volver a ver por aquí, ¿verdad?

MIGUEL (mirando el local, a HÉCTOR, la gente, a ISMA que camina hacia ellos): No es probable, pero quien sabe…

ISMA llega hasta ellos y rodea con un brazo a NADIA. Después, se vuelve hacia MIGUEL y golpea su brazo en un gesto amistoso. MIGUEL sonríe mientras le tiende la mano. ISMA se la estrecha con fuerza.

NADIA: Bueno, por lo menos te acordarás de nosotros….

MIGUEL (asintiendo): Eso no lo dudes. (Abrazándola de nuevo).Gracias…de verdad…Gracias y perdona por todo lo que…

NADIA le pone el dedo índice en los labios, haciéndole callar.

NADIA: Algún día me cobraré todo esto de alguna manera…( su rostro cambia repentinamente, y sus ojos se humedecen) Maldita sea, has conseguido que vuelva a fumar. Te odio.

ISMA sonríe y besa su mejilla

ISMA: No le hagas caso. Es una sentimental.

MIGUEL: Lo sé. (le sonríe a NADIA, como recordando todo lo ocurrido en los últimos días) Es tu mejor cualidad.

NADIA (poniéndose las manos sobre la cara): ¡Callaos los dos! ¡Me vais a hacer llorar!

ISMA , como si de un arrebato se tratase, atrae a NADIA con fuerza hacia él y la besa. MIGUEL les observa en silencio, unos segundos, y después da un paso atrás, echa un último vistazo al local y, mientras la cámara se eleva sobre él, le vemos colarse entre el bullicio, hacia la puerta, y salir del bar.

Lento encadenado, mientras la música se va alejando,  con  MIGUEL sentado en el ordenador, en su casa. Fuera, noche absoluta. MIGUEL comienza a escribir. Plano detalle del monitor. Vemos el título del guión: “El invierno viene frío”. Vemos un plano detalle del bloc de notas de la Inmobiliaria. Varios títulos tachados y uno subrayado. “El invierno viene frió”. Miguel sonríe.


La noche avanza. MIGUEL sigue escribiendo sin parar. Fuma, bebe café, sigue escribiendo. La gata duerme plácidamente a su lado.


Amanece. MIGUEL mira la pantalla del ordenador, enciende la impresora, sale la primera hoja impresa, y mientras sigue imprimiendo, se levanta y se dirige a la habitación.


Fuera, ya es de día. MIGUEL, sin haberse desvestido, duerme plácidamente sobre su cama, y la gata a su lado, enrollada.


Corte a


Ext. Fachada de Inmobiliaria García e Hijos. Tarde.


MIGUEL está plantado frente a la entrada a las oficinas de la Inmobiliaria, su antiguo trabajo. Lleva una carpeta bajo el brazo. A través del ventanal, vemos a algunos empleados sentados en sus mesas, dentro, trabajando. MIGUEL los observa en silencio. Mira su carpeta y sonríe mientras comienza a caminar calle abajo. Se detiene frente a una papelera, saca el bloc de notas de la inmobiliaria de un bolsillo y lo tira dentro de la papelera.


Corte a


Int. Producciones El Aguijón. Despacho de RIVA. Tarde-Noche.


RIVA está leyendo un buen puñado de folios. Frente a él, sentado, MIGUEL aguarda impaciente. RIVA termina con el último de ellos y los deja sobre la mesa, pensativo.


RIVA (mirando los folios): Es bueno. Y sólo son los primeros 40 minutos. Pero es interesante. Vamos…que tengo ganas de saber cómo terminará esta historia…Una historia de amor. Esto si que no me lo esperaba, Miguel. ¿Vas a terminarla?


Plano detalle del cenicero de plata. La mano de MIGUEL entra en cuadro y apaga el cigarrillo. La cámara se mueve para mostrarnos a un sonriente MIGUEL.


MIGUEL: He tomado la sana decisión de terminar todo lo que empiece.


RIVA (después de pensárselo unos segundos, asiente, sonriendo): Trato hecho. Tendrás tus 2500. Pero tendrás que escribir algo a la altura de esto (mostrándole las hojas).


MIGUEL (tomando aire, se permite una sonrisa mientras señala con el dedo índice su sien): No hay problema. Está todo aquí dentro.


RIVA suelta una carcajada.


RIVA: Supongo que ya sabes como termina la historia ¿no?


MIGUEL se agacha un momento y recoge del suelo una maleta negra.


Comienza a sonar Something Inside So Strong de Labi Siffre.


MIGUEL: No, aún no. Pero no va a ser fácil conseguir uno de esos finales cojonudos que tanto te gustan.


Da media vuelta y sale del despacho.


Encadenado con


Ext. Calle. Londres. Mañana.


Plano detalle de las manos de MIGUEL. Lleva un regalo, envuelto en  papel con dibujos de gatos, y un gran lazo rojo. Algunas personas le miran de reojo. MIGUEL se detiene frente a la entrada de The Coffe Shop, mira al interior y abre la puerta.


Int. The Coffe Shop. Mañana.


SANDRA está en la barra, hablando con GUSTAVO, que está de espaldas a la puerta, sentado en un taburete. MIGUEL los mira un segundo. Permanece en la puerta, en silencio, esperando. SANDRA habla y ríe en su conversación con GUSTAVO. Levanta la mirada despreocupadamente, la vuelve a bajar…y la levanta sin poder creerse lo que ve.


MIGUEL camina hacia la barra con gesto serio, seguido por la atenta mirada de SANDRA. Deja el regalo sobre la barra. GUSTAVO le mira, interesado. MIGUEL le sonríe y le hace un “saludito” con la mano. SANDRA se acerca hasta él.


SANDRA: ¿Qué…?


MIGUEL: Solo he venido a traerte esto. 


Da media vuelta y recorre el camino andado, saliendo del local. SANDRA se queda mirando la puerta sin saber qué hacer. Después, mira a GUSTAVO.


GUSTAVO (señalando el regalo): Ábrelo.


Ella asiente. Comienza a romper el papel. Abre la caja.

     Es una Señora Potato. 

SANDRA se queda mirando el regalo, y poco a poco una sonrisa se va perfilando en su rostro. Rodea la barra y comienza a correr hacia el exterior. A medio camino se detiene. Da media vuelta, regresa, recoge el regalo, y le da un beso rápido a GUSTAVO.


SANDRA: Gracias.


GUSTAVO: Dile que te cuide. Eres la mejor.


SANDRA sonríe con los ojos húmedos, da media vuelta y sale a la calle. Mira hacia un lado, mira hacia otro y echa a correr.


Ext. Calle. Londres.


SANDRA alcanza a MIGUEL, que camina cabizbajo por la calle. Le coge del brazo y le obliga a darse la vuelta.


SANDRA (con gesto enfadado, secándose las lágrimas con el borde de la mano): ¿Eso es todo? ¿Crees que una jodida Sra Potato lo arregla todo?


MIGUEL (dudando): No. No lo creo…Por eso me he ido.


SANDRA (acercándose un poco más): ¡Eres un imbécil! ¡Un completo gilipollas! ¡Dos semanas sin saber nada de ti! ¡Dos semanas, Miguel! ¡Y lo último que me dices es que te has tirado a una zorrita de mierda! ¿Se puede saber qué cojones esperas que haga?


MIGUEL: Que me quieras.


Silencio. Un largo silencio. 


SANDRA (cruzándose de brazos y mirándole con desgana. Mira a la Sra Potato en su mano, habla con ella en vez de con él): Yo puedo estar así Miguel…No soy otra de tus mujeres, una más en la lista…No valgo para eso… (le mira directamente a los ojos) Y no tengo ninguna garantía de que esto no vuelva a ocurrir.


MIGUEL: Sí que la tienes.


SANDRA: ¿Ah si? ¿Cuál? ¿Porqué habría de pensar que esta Sra Potato significa lo que parece que significa?. ¿Porqué habría de pensar que si vuelvo a Londres después de Navidad tú mantendrás un compromiso que nunca has querido ni siquiera empezar?


MIGUEL (mirándola fijamente, mientras los ojos se le inundan de lágrimas): Porque eres la persona a la que más amo en este mundo. Antes no lo sabía. Ahora sí. 


SANDRA se muerde el labio inferior, pensativa. No sabe qué hacer ni cómo reaccionar. Da un paso hacia él. Apenas hay unos centímetros entre el uno y el otro.


SANDRA: ¡Qué me estás diciendo? ¿Qué quieres comenzar…algo?


MIGUEL: Ya había comenzado algo. Solo quiero darle un nombre y una forma. 


SANDRA: Esto no va a ser fácil, Miguel…Nada fácil…


MIGUEL: Lo sé. No tengo prisa.

MIGUEL la mira unos instantes y después la besa con suavidad. SANDRA rodea su cintura con ambas manos, procurando que la Sra Potato no se caiga. MIGUEL apoya su mano derecha en el culo de ella. SANDRA la separa.


SANDRA: ¿No vas un poco rápido, Rick?


MIGUEL (sonriendo entre lágrimas): Es cierto…

SANDRA responde a la sonrisa besándole con fuerza y abrazándole. MIGUEL vuelve a poner la mano en su culo. Ella suelta una carcajada. La cámara se eleva sobre ellos, mientras la música sube de volumen.


Corte a pantalla en negro.


MIGUEL (en off): Oye, ¿quien era ese tipo de la cafetería, Ilsa?


SANDRA (en off): Rick… ¡Vete a la mierda!


Un Sr Potato y una Sra Potato aparecen caminando, uno a cada lado de la pantalla, llegan hasta el centro, se encuentran, se dan un beso, dan media vuelta y caminan, alejándose, hasta convertirse en un punto en el fondo negro. La gata de MIGUEL sale corriendo de una esquina de la pantalla y se pierde persiguiendo a la pareja de Potatos. Escuchamos un “miau”.




         “PARA TODOS LOS CINÉFILOS”


Go Your Own Way de Fleetwood Mac.

Títulos de crédito finales.


Mientras salen los créditos finales vemos en uno de los márgenes de la pantalla una fotografía de SANDRA en las manos de MIGUEL, en un plano similar al del principio de la película.


MIGUEL (en off): Vaya, ya estamos aquí de nuevo. ¿Veis esta foto? Pues esta foto es lo único que importa. Ahora sé que mañana lloverá y que el invierno será largo…pero no será tan frío estando a su lado. Y eso es lo que importa no? (sigue sonando la canción y saliendo los créditos durante una breve pausa), Bueno, pues esto ha sido todo. Solo queda despedirme…Ah,  quedaos por lo menos hasta que termine la canción, la he elegido yo personalmente. Y, las elecciones personales son lo único que realmente cuenta. 






FIN
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