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INTRODUCAO

Estorias de Curta-Metragem € uma coletanea de contos que tem esse
nome por duas razdées. Primeiramente por se tratar de contos, estérias curtas,
de curta metragem. Além disso, e principalmente, por se tratar de estorias
inicialmente concebidas para serem transformadas em filmes de curta-
metragem, e que por se prestarem também a linguagem escrita, tomaram
forma literaria prépria, independente de terem sido filmadas ou néo.

De fato, algumas estorias Gemini, Contato, Vlad, Delusion, Urgh!, O
Reflexo, O Filho de Sirius e Egofobia — existem em versao para as telas, em
forma de curta-metragens em video produzidos, com excegad-idte de
Sirius, pelaKobold Pictures, enquanto outras O Templo, Congelado, Consciente e
A Ampulheta — nunca chegaram, por motivos diversos, a ser filmadas.

Talvez caiba aqui algumas palavras sobketald, autodenominacéo
de um grupo de cinco amigos adolescentes que nos anos de transi¢cdo entre
as décadas de 80 e 90 passavam seu tempo livre fazendo filmes curtos em
video para se divertir. Eu era o diretor, e autor da grande maioria dos
roteiros, alguns dos quais encontram-se aqui, transformados em €antos
equivalente em literatura aos curta-metragens no cinema. Faziamos cinema,
mesmo que em video, pois a linguagem transcede o formato.

Nossos filmes, owuick Movies como nds os chamavamos, porque
eram, além de curtos, feitos muito rapidamente, quase como um susto, tém
em comum uma tematica fantastica, além de serem muito parecidos em seu
estilo e linguagem. Talvez isso possa se fazer sentir aqui, nesses contos.

Vale salientar ainda que, por se tratarem de filmes curtos, e mudos,
nao havia muito espaco, ou talento talvez, para se explorar as personagens a
fundo. Isso foi feito apenas na medida do possivel, a grande énfase das
estoriaskoboldianas sempre foi a idéia, o nucleo fantastico da estoria.

Enfim, Estorias de Curta-Metragem € mais cinema em literatura do que
literatura propriamente dita. Os contos aqui reunidos s&o mais fruto do
impeto de se filmar do que do impeto de se escrever. 1sso ndo diminuiu, no
entanto, em nada meu prazer em escrevé-las, pelo contrario. Espero que
possam ser lidas da mesma forma.

Santa Rita do Passa Quatro, Junho de 1997



GEMINI

Vem Felipe se contorcendo, mantendo a lisa musculatura da bexiga
contraida, guardando o liquido para que nao Ihe vaze nas roupas. Acha um
lugar adequado: pobre moita! Pouco antes da musculatura se soltar, todavia,
Felipe vé jogada no chdo uma garrafa vazia. Apelo ecoldgico: urine na
garrafa! Foi o que fez. “Foi uma boa ac&o.”, pensou. Teria sido se tivesse
sumido com a garrafa. Nao foi o que fez. Simplesmente foi-se embora
deixando-a ali mesmo.

O tempo passou:. minutos, talvez horas. Chega Roméao a moita. Nao
tinha intencéo de urinar, nem de defecar. Simplesmente chegou, nem nada
para fazer. Também nado sentia nada: nem frio nem calor, nem fome nem
sede, nem sono nem nada. Simplesmente chegou. E assim que chegou,
deparou-se com uma misteriosa garrafa cheia de um misterioso liquido. Sem
nada para fazer, sem nada para sentir, nem nada a perder, bebeu seu
conteddo. Sentiu sono e dormiu.

O tempo passou novamente. Rom&o acordou. Acordou com as
mesmas roupas, mas com o corpo diferente. Acordou com o corpo daquele a
guem pertenciam os direitos autorais do misterioso liquido. Havia agora
dois Felipes, um deles com alma de Roméao.

E Roméo saiu a caminhar, sem saber aonde ir ou o0 que encontrar.
Caminhou durante algum tempo e encontrou com alguém. Para ele era
apenas mais um desconhecido; mas para Felipe, Romao era uma réplica de
si. Olhou perplexo para ele, sem entender o que ocorria. Roméo, por sua
vez, olhava naturalmente para Felipe, sem saber que tinha a face
transformada naquela face que via, sem entender porque o0 outro estava tao
perplexo. Permaneceram alguns instantes a se olhar até que Felipe virou-se
e foi embora. Roméao deu de ombros, continuou a caminhar.

E o tempo passou, e Roméo estava a caminhar, ainda sem destino,
quando comecou a sentir necessidade de soltar a musculatura da bexiga.
Procurou por uma moita e urinou. Ao fechar o ziper de sua calca, estava de
volta ao seu corpo. Era novamente Roméo, em todos os sentidos.

Santa Rita do Passa Quatro, Outubro de 1988



O TEMPLO

Perseu ndo estava estudando mitologia, estava olhando figuras e
copiando textos para um trabalho. As vezes se impressionava com a
perfeicdo de algumas pinturas e principalmente das esculturas. “Isto é que é
arte!”, pensava. “N&o os rostos tortos nem os borrdes que se fazem hoje.”

Enguanto apreciava a fotografia de uma escultura, notou um zumbido.
Ndo sabia dizer quando comecara. Estava distraido e era quase
imperceptivel. Mas agora ele tinha notado. Foi até a porta da frente, de onde
parecia ter origem.

Uma estranha luz penetrava pelas frestas da porta e agora o zumbido
era mais alto. O medo era grande, mas a curiosidade foi maior. Perseu abriu
a porta. O zumbido parou.

Na varanda havia um estranho vaso, e uma estranha luz emergia dele.
Perseu ajoelhou-se a sua frente e meteu a méao dentro dele. A imagem de
uma bela mulher formou-se em sua mente. Primeiro de corpo inteiro,
estendendo-lhe a mao como se o chamasse. Em seguida apenas seu rosto.
Tinha uma face angelical, mas expressao triste.

De dentro do vaso Perseu tirou uma chave. Olhou para ela. Parecia
uma chave comum. Continuava ajoelhado diante do vaso, mas ndo mais em
sua varanda. Parecia perdido no meio do mato. A sua frente havia uma
construcdo. Nao era grande. Poucos metros de altura, mais alta do que larga
ou comprida. Parecia uma capela, ou um templo, nao fosse pela arquitetura
gue nao era nem sacra nem classica. Havia uma porta, e uma fechadura nela.

Contemplou a construgdo por instantes, até que resolveu testar a
chave que segurava. Dirigiu-se vagarosamente até la. Enfiou-a na fechadura
e lentamente a girou. A porta se destrancou. Perseu a abriu e entrou.

Havia muita fumaca, logo ficou alguns instantes sem nada enxergar.
A porta continuava atrads dele, mas as paredes que deveriam cerca-lo néao
estavam |4, e a fumaca nao era fumaca, era neblina. Atravessou a porta para
um lugar fechado e chegou a um lugar aberto. Parecia um campo.

Andou alguns passos a frente. A sua esquerda havia um homem de
toga deitado sobre uma espécie de banco, e uma mulher, também de toga,
que dava uvas a ele, colocando-as sensualmente em sua boca. Olharam
despreocupados para Perseu e voltaram a dar e comer uvas. Perseu seguiu
seu caminho, sem saber para onde caminhava.

Sem ter que andar muito, chegou a uma mesa de pedra. Deitada sobre
ela havia uma jovem mulher e ao lado, em pé, outro homem de toga. Perseu



percebeu, sem compreender, que a mulher deitada sobre a mesa era a mesma
gue vira ao por sua mao no vaso.

O homem ergueu um punhal acima da mulher. Perseu compreendeu
gue seria sacrificada. Desesperado, soltou um grito, na tentativa de impedir
tal ato. O homem virou-se para Perseu vagarosamente, baixando o punhal
sem tocar na mulher. Sua face tinha uma expressao séria, repreensiva.
Virou-se e saiu. Perseu ndo compreendeu tal atitude.

A bela mulher apenas viu seu carrasco partir. Depois levantou-se,
ficando sentada sobre a mesa, olhando delicadamente para Perseu. Ele
estava pasmado e ao mesmo tempo encantado com sua beleza. Estendeu-lhe
a mao. Ela desceu da mesa e ficou diante dele. Segurou sua mao. Perseu
levantou a outra e tocou-lhe o rosto.

Contemplava sua beleza quando percebeu que alguém se aproximava
por onde o carrasco se afastara. Era o proprio, acompanhado pelo que
Perseu supos ser um guerreiro. Carregava um escudo em um braco e uma
espada no outro. O carrasco apontou para 0s dois e 0 guerreiro avancgoul.
Perseu puxou a mulher e comecaram a fugir. Procurava pela porta. Nao
tardou para que passassem pelo casal das uvas. O guerreiro continuava atras
deles. Chegaram a porta e atravessaram-na. Estavam eles diante daquele
templo ou fosse la o que fosse. Perseu trancou a porta afobado. Virou-se
entdo para comtemplar a mulher e retomar o félego.

Notou que sua imagem se desfazia e ela pouco a pouco desaparecia.
Tentou se aproximar para toca-la novamente, mas quando chegou perto ja
tinha desaparecido completamente.

Tristemente olhou para o vaso. Foi até ele, ajoelhou-se e depositou a
chave em seu interior. Levantou-se sem saber para onde ir quando notou que
estava de volta a sua varanda. Olhou para o vaso. Nao estava mais la.

Sem saber o que pensar, voltou aos livros e em um deles encontrou a
bela mulher numa pintura classica. Continuou sem saber o que pensar.

Santa Rita do Passa Quatro, fevereiro de 1989



CONGELADO

Fazia j4 algum tempo que ninguém ia aquela fazenda. Para Norton e
Fred era apenas um meio de se fugir do tédio que a cidade vinha se tornando
para eles. E claro que, para eles, seria mais entediante ainda um fim de
semana no campo, mas quando voltassem para casa ficariam tao aliviados
gue esqueceriam do tédio.

A fazenda era do pai de Norton. Nao estava produzindo nada; so era
usada nos fins de semana em que queriam fugir da civilizacdo, mas isso
raramente acontecia, e a fazenda ficava sozinha. Norton e Fred iam quebrar
essa solidao, ou melhor, juntar-se a ela. Jim chegaria no dia seguinte, e
entdo ndo seriam mais dois solitarios, e sim trés.

A casa tinha de tudo, desde televiséo até piscina, s6 que ela estava tao
suja que nao podia ser usada. Tinha uma geladeira tambem.

Chegaram as cinco da tarde de uma sexta-feira, com milhdes de coisas
de bagagem, algumas uteis, outras inuteis. Descarregaram a camionete na
varanda e o pai de Norton partiu, sem ao menos olhar a casa. Estava com
pressa. Estranho seria se ndo estivesse. Foi por isso que descarregaram tudo
na varanda, ao invés de levarem tudo direto para dentro. Perderam bastante
tempo no translado das coisas da varanda para dentro.

Pode-se pensar que estavam bastante dispostos a trabalhar, mas
metade das coisas que levaram seria deixada para tras. Apenas o basico
voltaria, ou seja, o supérfluo.

Na cozinha comecaram a tirar as coisas dos pacotes. Havia algo que
precisava ser posto na geladeira, e havia uma geladeira, e ela estava ligada.
Sabiam que se ficasse desligada por muito tempo, nao funcionaria, ou
funcionaria muito mal, até que o gas fosse trocado. Mas ela estava ligada.
Fred ia abri-la quando viu uma chave sobre ela. Era da porta da frente.
Norton achou estranho, pois sabia que s havia uma coépia da chave, a que
estava com ele. Puseram-na de volta sobre a geladeira. Fred abriu a porta e
ficou estatico, empalideceu. Norton notou sua expressao e perguntou o que
havia acontecido. Nao houve resposta. Reparou entdo nos olhos de Fred
olhando fixamente para dentro da geladeira e desviou seu olhar para la.
Também ficou estatico e empalideceu. Que corpo seria aquele dentro da
geladeira? Fred olhou para Norton e Norton para Fred. Por instantes nao
disseram nada. O que fariam? Poderiam ser acusados de assassinato!

Depois de se acalmarem, resolveram ligar para o pai de Norton, mas
gquando tiraram o telefone do ganho, perceberam que estava mudo.
Ponderaram e resolveram enterrar o morto. Foi o que fizeram. Levaram o



corpo, nu como haviam-no encontrado, para fora e cavaram uma cova; bem
rasa na verdade, nao tinham experiéncia em escavacoes.

Voltaram para a casa apavorados. Nao sabiam se arrependiam-se do
gue tinham feito ou o qué. Queriam voltar para a cidade, mas nao havia
como. Comecava a anoitecer, e quanto mais pensavam, mais escurecia. Por
gue o pai de Norton ndo emprestara o carro justo naquele fim de semana?
Entraram na casa, mas evitaram a cozinha. E o pior é que comecavam a
sentir fome. Fred teve a genial idéia de empacotar as suas coisas, e quando
Jim chegasse no dia seguinte, pegariam carona para a cidade imediatamente,
com quem quer que fosse que o trouxesse. Foi para o quarto. Norton
continuou na sala. Sentia-se péssimo. Tentava pensar em outra coisa, mas
sua mente dava voltas e sempre voltava a pensar no corpo que tinham
enterrado. Tinha sentimentos asfixiantes que variavam de medo a remorso,
apesar de saber que néo era o0 assassino. De repente, um pensamento terrivel
passou por sua mente: e se ele ndo estivesse morto? Neste caso sim, eles
seriam 0s assassinos. Teriam-no enterrado vivo! Tentou afastar esses
pensamentos; no dia seguinte voltariam e conversariam com seu pai. lriam
até a policia e diriam que lhes ocorreu de enterra-lo simplesmente porque
era um defunto. Claro que iriam entender. Mas e se a autopsia desse que a
morte tinha sido causada por asfixia? Entdo eles poderiam ser 0s assassinos.
E se ndo dissessem nada? Bem, nesse caso poderiam achar o corpo e tudo se
tornaria mais complicado; nao o tinham enterrado tdo fundo. O melhor
mesmo seria procurar a policia.

Tinha chegado a essa conclusao quando Fred entrou na sala. Trazia
algumas roupas em suas maos, mas definitivamente ndo eram deles.
Chegaram a conclusao de que pertenciam ao morto. Nao conseguiam
entender mais nada.

A preocupacao deles quanto a isso terminou quando ouviram um
barulho vindo da cozinha. Ficaram quietos, apreensivos, esperando
atentamente por um som que esperavam que ndo se repetisse. Mas se
repetiu. Definitivamente havia alguém ali. A apreensao tornou-se pavor.
Esperaram quietos. A macaneta da porta da cozinha girou lentamente.
Depois a porta comecou a se abrir. Correram para a porta da frente para
fugir. Afobaram-se e ndo conseguiram abri-la. Foi quando ouviram uma voz
familiar, dizendo algo que o pavor nao deixava distinguir. Tinha um tom
ironico. Norton e Fred viraram-se e viram Jim rindo do susto que Ihes dera.
Chegou quando estavam fora, enterrando o corpo, e foi até a cozinha comer
algo. Tinha enforcado aula, chegado um dia antes e feito com que Norton e



Fred perdessem a carona do dia seguinte. Reconstituiram-se do susto e
explicaram a Jim 0 que estava acontecendo.

Enquanto isso, o calor do solo fazia com que o corpo enterrado saisse
de seu estado de hibernacdao. Comecou a se desenterrar, a terra ainda fofa.
Suas maos e bracos se libertaram e empurraram o resto do corpo para fora
da cova. Estava nu e todo sujo, ainda confuso, como quem acorda de um
sono profundo em um lugar estranho. Precisava ir a algum lugar. Resolveu
ir & casa da fazenda do pai de Norton, onde estava. Era o lugar mais
proximo. Nao sabia o que tinha acontecido, mas tinha suas suposi¢cées. Uma
delas era a verdadeira. Sabia que poderia encontrar problemas ao voltar
aguela casa, mas decidiu que era sua melhor escolha.

Jim nao estava apavorado, portanto pensava melhor do que os outros
dois. Sugeriu que partissem no dia seguinte, a pé mesmo, e pegassem carona
na estrada. Na cidade, contariam tudo ao pai de Norton, e ao seu, que era
advogado, e iriam a policia. Tudo resolvido. Jim acompanhou Norton e Fred
até a cozinha e ficou com eles enquanto comiam. Foi quando bateram na
porta da frente. Os trés ficaram apreensivos, um esperando que 0 outro se
levantasse para atender. Quando Jim finalmente se decidiu, Norton e Fred o
impediram. Temiam quem quer que fosse, e era justamente quem mais
temiam. O defunto, que alias estava vivo, bateu novamente. Nenhum dos
trés se mexeu. Esperavam que o estranho fosse embora. Nao sabiam que era
aquele que tinham enterrado, e muito menos esperavam que estivesse Vivo.

Finalmente ele parou de bater, mas fez algo pior, justamente quando
comecavam a respirar mais aliviados: ele olhou pela janela da cozinha. Jim
foi o primeiro a ver, e assustado, mas contido, fez com que os outros dois
também olhassem. Seu rosto estava apenas sujo de terra, mas o0 pavor fez
com que Norton e Fred vissem-no em estado de avancada putrefacao.
Esperavam tudo, menos que estivesse vivo, e interpretaram sua volta como
vingancga. Quando ele descolou a cara do vidro e caminhou para a porta da
cozinha, Jim lembrou-se de que a tinha deixado aberta, e como nao havia
tempo para fecha-la, levantou-se apavorado para fugir, chamando os dois
amigos. O suposto defunto entrou, enquanto os trés saiam apavorados pela
porta que dava para a sala. Ele estava disposto a se explicar, mas percebeu
que isso seria impossivel.

Enquando o corpo estava fora da casa, queriam estar dentro, mas
agora gue o corpo estava dentro, queriam estar fora. Atravessaram a sala e
sairam o mais rapido possivel.

Depois de algum tempo de correria, Jim olhou para tras. La estava o
corpo, em pé na varanda. Ouviam os sons horriveis que ele proferia. Na



verdade, apenas gritava para que nao tivessem medo. Mas eles ouviam sons
animalescos. Aumentaram o ritmo.

Finalmente o morto-vivo, bem mais vivo do que morto, desistiu de
chama-los. Entrou, trancou as portas e deixou as chaves na cozinha. Tomou
um um banho. Pos suas roupas de volta onde Fred as tinha encontrado.
Comeu alguma coisa, e voltou a geladeira.

Sao Paulo, abril de 1989



CONTATO

Murdock chega ao ponto de encontro com cinco minutos de
antecedéncia, como sempre. A noite esta escura. Chega vagarosamente,
fazendo suspense para uma platéia inexistente. Controla seus passos e para.
Na penumbra, da uma tragada em seu cigarro. Joga-o no chéo e pisa para
apaga-lo. Estd usando seu tradicional sobretudo, as golas levantadas contra
o frio, e seu tradicional chapéu. Sob seu braco, um jornal. Esta prestes a
receber um microfiime de seu contato, que deve encontra-lo ali dentro de
alguns minutos.

Encosta no muro e abre o jornal. Sua intencdo € mais de disfarce do
gue de leitura, mas o texto também serve para passar o tempo. Ele sabe que
seu contato pode chegar na hora marcada, como também pode atrasar alguns
minutos, talvez mais. Apesar dos horarios, muitas vezes 0s agentes nao os
respeitam. Sempre surgem imprevistos.

Durante alguns minutos, Murdock fica com sua atencdo concentrada
na leitura. Depois de um minuto do horario marcado, percebe alguém se
aproximando, provavelmente seu contato. Mira o relogio, e deixa que se
aproxime. Sao dois homens. Passam por ele e sentam-se em um banco
proximo. Definitivamente ndo € seu contato. Na verdade, parecem agentes
do servico contra-espionagem. “Maldicao!”, pensa. “Descobriram nossa
entrega de novo! Se ndo descobrirmos logo quem é o maldito informante,
nossa rede inteira vai acabar ruindo.” Nao tem escolha porém. Nao
compensa ir ao ponto de encontro de emergéncia nesse caso, pois ja foi
Visto e com certeza seria seguido, a menos que nao sejam espides realmente.
Se nao forem, ndo havera problema em ficar ali. Mas Murdock esta
convencido de que s&o. Tém todos os tracos. Olha-os discretamente por
sobre o jornal, e os vé conversando. Parecem ndo dar importancia a sua
presenca, mas ele sabe que é apenas fingimento.

O tempo vai passando e Murdock vai ficando nervoso com a espera.
Se ao menos aqueles dois inoportunos fossem embora, entdo ele poderia
esperar horas sossegado. Agora ele tem certeza de que séo contra-espides. O
correto mesmo seria ir ao ponto de encontro secundario. Se fosse seguido,
iria embora, cancelando a entrega. Seria mais seguro. Mas resolve ignorar as
regras. Tem um forte pressentimento de que deve ficar onde esta e aguardar.
No fundo, porém, sabe o que vai acontecer: seu contato vai chegar e n&do vai
completar a entrega, como da ultima vez; novo encontro sera marcado e
mais a missao se atrasara. E quem garante que da proxima vez a contra-
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espionagem nao vai ser tao eficiente como vem sendo? Ainda ndo sabem
quem € o informante. N&o tém nem uma pista.

Se ao menos o contato tivesse chegado no horario... Os contra-espifes
se atrasaram. Teria dado tempo de completarem a entrega. “Maldito
contato! Nao sabe para que servem os horarios?”, pensa ele.

O reldégio marca quarenta minutos de atraso quando percebe
novamente que alguém se aproxima. “Deve ser ele.”, pensa. Deixa que se
aproxime, veja os dois agentes e se afaste. De repente Murdock teme pelo
que pode acontecer. Arrepende-se de ter quebrado as regras. “Foi muita
burrice!” Lembra-se do que aconteceu a Kiefer, numa situagdo similar. O
pressentimento para ficar havia sido tao forte... Mas agora ja se dissipara, e
sO resta a razao, e ela Ihe diz que o que ele fizera havia sido uma grande
estupidez.

O contato se aproxima, mas ndo se afasta, como Murdock esperava
que fizesse. Para proximo a ele para dar continuidade a entrega. Murdock
fica tenso, mas tenta agir normalmente. Sabe que os agentes os observam.
Volta-se para seu contato. E uma mulher. “Devia ter desconfiado. Primeiro,
guarenta minutos de atraso. Depois, ndo percebe 0s agentes e continua com
a entrega.”

Ela aproxima-se ainda mais dele, com um sorriso amigavel no rosto.
Toca-lhe a face e aproxima-se para beija-lo. Beijam-se. Murdock fica
impressionado.

Depois de beijarem-se por algum tempo, trocam algumas palavras
desconexas, sem relagdo com a missdo, como se fossem realmente
conhecidos. Ela discretamente retira um pequeno cartucho do seu bolso e o
coloca no bolso do sobretudo dele.

Ele sabe que estdo sendo observados.

Os contra-espides aproximam-se, armados de pistolas. Murdock e sua
contato permanecem parados. Ele sabe que além do microfilme, vao querer
levar os dois para arrancar-lhes informacdes sobre sua rede. Tera sorte se,
como Kiefer, conseguir se suicidar antes de comecar a ser torturado.

Um dos agentes enfia a mao no bolso do sobretudo de Murdock, e
tira-lhe o pequeno cartucho que sua contato ali colocara momentos antes.
Guarda-o em seu proprio bolso.

De repente, ouvem um tiro. Um dos contra-espides sucumbe. O outro
joga-se no chdo para se defender. O atirador oculto continua com os
disparos, dando cobertura para que Murdock e sua contato, na confusao,
consigam fugir.
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Ele entra no metré cansado, mas aliviado. Falta um pouco ainda para
gue a missao esteja completa. Essa etapa, no entanto, finalmente foi
cumprida. Murdock esta impressionado com 0 curso que as coisas tomaram.
De dentro da boca, tira um pequeno cartucho, semelhante aquele que os
contra-espides confiscaram. Olha para ele satisfeito.

“Acho que nunca um beijo foi tdo Uutil!”, pensa ele guardando o
cartucho no bolso. “O contato esta feito.”

Santa Rita do Passa Quatro, 8 de junho de 1989

(reescrito a 18 de dezembro de 1995)
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VLAD

O fogo ardia no centro da roda de amigos. Além de aliviar um pouco
a intensa escuridao daquela noite sem lua, servia também para amenizar o
frio cortante de inverno. Os assuntos banais que estavam sendo tratados
desligaram Otto da conversa, que agora permanecia absorto em seus
pensamentos, enquanto fitava profundamente as chamas a sua frente. Que
belo era o fogo! Enquanto destruia uma porcdo de materia, alimentava suas
vidas, cedendo-lhes calor. Por instantes, havia desvendado o mistério da
vida — a forga vital latente no Universo n&o era perdida com a morte de um
ser vivo, mas simplesmente transferida a outro por um maravilhoso, porem
natural, processo. Existiriam, no entanto, outros meios ndo executados pela
natureza, para se retirar essa forga vital de um animal ou vegetal e passa-la a
outro? O fogo, por exemplo, retirava energia da maeei@e outrora fora
viva — e transferia essa, por assim dizer, forca vital para os humanos ao seu
redor. O simples ato de se alimentar era um processo de absorver forca vital
de um ser ja morto. O Homem criara tanto, transformara tanto a natureza a
seu favor; ndo poderia ele criar novos processos? Otto ja tinha lido sobre
vampirismo, e agora comecava a associar as duas idéias. Existira, na Idade
Média, nobres que banhavam-se em sangue humaaomuitas vezes
bebiam-no- com o intuito de se revitalizarem. Preferiam o sangue de jovens
— e de jovens virgens acima de tudopor terem mais energia de
revitalizacdo. Parecia-lhe claro agora que a préatica desse vampirismo
medieval nada mais era do que um processo artificial de transferéncia de
forca vital.

"Vocé esta certo no que esta pensando, Otto!", ouviu Vladimir dizer-
lhe, e percebeu que saia de uma espécie de transe. Esquecera-se
completamente de que tinha companhia, e perdera-se completamente da
conversa, pois sua concentragcao nos pensamentos o impedira de ouvir.
Fitando o fogo, chegou a concluséo de que ele o havia hipnotizado. Que
método excelente de filosofia!

"O que foi que me disse, Vladimir?", perguntou Otto.

"Eul? Nao falei nada."

Talvez néo tivesse dito mesmo, Otto estava acordando de seus
pensamentos para as outras pessoas e nao tinha muita certeza do que tinha
acontecido ao seu redor. Melhor ndo discutir. Lembrou-se de suas
necessidades fisiolégicas e levantou-se para urinar, deixando seus amigos e
amigas conversando e bebendo vinho.
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Inconscientemente, Otto afastou-se um pouco mais do grupo do que o
necessario, perdendo-os de vista devido a vegetacdo. Quando olhou ao redor
para voltar a fogueira, notou que havia se formado rapidamente uma espessa
cortina de neblina. Tinha certeza, porém, de que conhecia o caminho, e p0s-
se a andar. Nao tardou para perceber que estava perdido. Mas ndo podia
estar muito longe. Gritou pelo grupo, mas nao obteve resposta. Continuou,
entdo, a andar.

Aos poucos, a neblina foi tornando-se menos intensa, e Otto pode
observar melhor ao redor, apesar da escuriddo noturna. Foi quando viu um
vulto a sua frente. Aproximou-se. Era definitivamente uma pessoa. Um
subito medo apoderou-se dele entdo. Receou avancgar, mas suas pernas
continuaram mesmo assim. Sentiu um estranho pressentimento de perigo,
mas nao pensou em parar. Talvez estivesse mais curioso do que
amedrontado. Na verdade, pensava bem pouco, apenas conjecturava quem
seria aguela pessoa. Estranhamente ndo pensou em nada para dizer, nem em
dizer algo. O vulto comecou a se definir. Era um homem preso por cordas
entre duas arvores. Seus bracos estavam abertos. Parecia que o corpo todo
estava sustentado pelas cordas amarradas em seus pulsos. Suas pernas
estavam ligeiramente flexionadas, com seus pés tocando o ch&o. Se nao
estivesse morto, estava num estado que beirava a morte. Otto aproximou-se
mais um pouco, e encheu-se de um sentimento misto de surpresa, medo e
incompreensao. O preso levantou tristemente o olhar para Otto. Era ele
préprio, uma réplica de si. Ele via a si proprio, mas ndo compreendia como.
SO pensou em se afastar, e foi 0 que fez.

Enguanto procurava a fogueira onde estavam seus amigos, entrou em
um novo nevoeiro e foi cair numa trilha. Ao segui-la deu com uma muralha,

e uma porta de ferro nela. Nao foi dificil abri-la. A sua frente estava um
corredor do que parecia ser um construcao medieval. Havia alguns casticais
com velas acesas presos nas paredes, que forneciam uma certa iluminacgao.
Otto ficou muito curioso, pois nunca ouvira falar de nenhuma construcao
desse tipo na redondeza. Resolveu entrar para ver aonde aquilo ia dar. A
alguns passos de onde estava, o corredor fazia uma curva a direita, de onde
vinha uma luz mais intensa. Otto seguiu em frente e fez a curva. A sua
frente, uma escada dando para cima, e era de la que vinha a luz. Seguiu em
frente, subindo a escada. Otto pouco pensava no que poderia acontecer,
apenas ia em frente, guiado pela curiosidade. Nado que fosse uma pessoa
corajosa, de espirito aventureiro, pois ndo era; apenas agia dessa forma na
ocasiao, como gque instintivamente. Ao chegar ao topo da escada, estava em
um saldo intensamente iluminado por velas. Tudo parecia muito antigo. Nas
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paredes havia quadros de pessoas, que traziam no semblante um ar
aristocratico. No chdo, um enorme tapete conduzia a uma espécie de altar.
Ali, via-se uma poltrona e acima dela um braséo. Na poltrange no caso

mais parecia um trone estava sentado um homem. Apesar de 0s objetos
serem antigos, todos pareciam novos, como se Otto tivesse voltado no
tempo. E parecia que o homem o esperava. Otto aproximou-se para poder
observa-lo melhor. Ao ver seu rosto, recuou assustado. Aquele homem era
um sosia de seu amigo Vladimir. Era como se ele estivesse assistindo de
perto a um sonho seu, em gue seus amigos e conhecidos, e ele proprio
assumem papéis diversos. Ficaram alguns instantes travando uma espécie de
duelo de olhares, até que o homem em seu trono desviou o olhar de Otto,
fazendo um sinal com as maos para alguém atras dele. E foi nesse ponto,
antes mesmo que Otto pudesse virar-se para olhar, que dois homens
encapuzados chegaram por tras dele, e torcendo seus bracos para tras,
algemaram-no.

"Meu nome é Vlad.", disse finalmente o homem que estava sentado.
"E apesar da invasao, seja bem-vindo ao meu castelo.” Deu entdo um novo
sinal, desta vez com a cabeca, e Otto foi levado.

Sairam por uma das portas do salédo, e a série de corredores, salas e
escadas pelas quais passaram causaram grande impacto sobre Otto.
Realmente estava em um castelo. Nado conseguia compreender mais nada.
Nao estava sonhando, e isso era certo. Mas como poderia ter visto duas
pessoas conhecidasuma delas sendo ele proprialesempenhando papéis
gue sabia ndo Ihes pertencerem? E de onde surgira aquele castelo? N&o
tinha ido tdo longe assim, perdido no nevoeiro. Nao tinha bons
pressentimentos sobre isso. Sentia que algo terrivel estava por acontecer.
Devia haver um significado para tudo aquilo. Seria uma brincadeira de seus
amigos? N&o, onde teriam arranjado o castelo, e como vira a si proprio
preso entre duas arvores? Talvez tivesse sido sugestionado enquanto olhava
o fogo; a hipnose podia ser bem poderosa sob certas condi¢cbes. Nesse caso,
tudo era falso: o castelo, as pessoas que havia visto, o0 nevoeiro. Mas se
tivesse sido realmente hipnotizado, nédo teria chegado a pensar que tudo néo
passava de uma simples sugestdo. Ou teria?

Chegaram a um grande saldao pouco iluminado. O ar dali estava
carregado. Havia um forte cheiro de sangue coagulado e carne podre, que
transmitiram-lhe uma terrivel atmosfera. Era cheiro de morte. Aos poucos,
seus olhos foram acostumando-se com a penumbra do local. Existiam varios
aparelhos espalhados pelo cémodo. O pavor tomou conta de Otto: estava no
calabouco do castelo, e aqueles aparelhos eram maquinas de tortura! Seus
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maus pressentimentos estavam para se concretizar. Numa tentativa
desesperada, Otto for¢cou sua libertacdo, mas nao teve sucesso. Nao era facil
lutar com os bragos algemados nas costas, e contra duas pessoas tao fortes
guanto ele. Mas conseguiu empurrar um deles com a perna. Foi ai que Otto
teve uma nova revelacdo. Com o empurrao, o torturador foi dar de costas
com a parede, e seu capuz enroscou em um castical sem velas.
Desequilibrado ent&o, caiu no chdo com a cabeca descoberta. Ele era outro
sosia, desta vez de Adolf, outro de seus amigos da fogueira. Na sua
surpresa, Otto foi facilmente dominado.

"O gque vocés querem, afinal?", berrou ele com raiva. "E vocé, quem
e? Josef? lIsaac?" N&o houve resposta para nenhuma pergunta. Apenas
agarraram-no com mais forca e conduziram-no a uma parede, onde foi
acorrentado. Depois disso, os dois se retiraram sem dizer coisa alguma.

Otto ficou olhando ao seu redor. Alguns dos aparelhos ja tinha visto
em livros ou filmes. Outros eram completamente novos para ele. Tinha
pavor s6 em pensar para que serviam. Foi entdo que ouviu um gemido vindo
de um canto proximo a ele. Desviou o olhar para la e viu horrorizado um
homem fincado em uma estaca vertical. Ao lado dela encontravam-se mais
algumas. Otto apavorou-se ao pensar que aquele talvez também fosse o seu
destino. O pobre coitado estava em estado terminal. Um pouco de sangue
ainda escorria dele, e era coletado por uma bacia aos pés da estaca. Que
morte lenta e dolorosa! Sentiu imensa pena dele e temeu que aquilo pudesse
acontecer com ele.

Cada minuto de espera agora era agonizante. Ouvia ruidos
Imaginarios de alguém se aproximando e enchia-se de pavor com isso. Cada
gemido dado pelo pobre empalado vinha em cheio ao seu peito como uma
afiada estaca. O tempo passava bem devagar, parecendo uma eternidade.
Fazia poucos minutos que estava preso na parede, mas para ele horas
haviam se passado. Imagens confusas de pensamentos tenebrosos povoavam
sua mente. Aquela espera tinha se tornado uma tortura por si so.

Passos vieram em diregcdo ao calabouco e um frio de antecipacao
percorreu a espinha de Otto. Um dos encapuzados entrou trazendo uma
bandeja com alguma comida e deixou-a sobre uma mesa proxima as estacas.
Devia ser para os dois condenados. Otto sentiu-se enjoado. Nao conseguiria
comer naquele lugar horrivel cheirando a morte. O servo ficou ao lado da
mesa, cCOomo Se esperasse seu amo. Vlad entrou logo em seguida,
caminhando como um nobre. Tinha um ar aristocratico, o que transmitia
muita dignidade. Sua aparéncia ndo combinava de forma alguma com o
crapula desumano que era. Vinha trajado com a mesma roupa preta
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semelhante a uma batina com a qual Otto o vira antes. Ao redor do pescoco
trazia uma grossa corrente prateada. O corte de cabelo ndo era o0 mesmo de
Vladimir — era muito antiquade, mas o rosto definitivamente era. Apesar
disso, era dificil associar as duas pessoas. Era como se Vladimir fosse um
ator desempenhando muitissimo bem seu papsela personalidade sendo
integralmente substituida pela do personagem, apenas o corpo mantinha-se
o0 mesmo. Vlad sentou-se a mesa e comecou a comer. Otto ficou enojado:
aquele tirano vinha jantar entre suas vitimas! Como podia alguém ser tao
desumano?

"Sirva-me o vinho da vida.", ordenou Vlad a seu servo, entregando-
Ihe uma taca de prata. Este tomou-a, e encheu-a com 0 sangue que escorria
do empalado para a bacia. Entdo Vlad praticava o vampirismo. Estaria ele
buscando vida eterna com isso? Talvez tivesse conseguido. Quantos anos
teria ele afinal? Apesar da curiosidade, Otto ndo se atreveu a perguntar
nada. Apenas observou, cheio de asco, Vlad comendo. Seu odio por ele
aumentava cada vez mais.

Vinho da vida- dissera Vlad. Isso entrava em acordo com o0 que
estivera pensando na fogueira sobre a forca vital. Nao havia sido Vladimir
gue dissera que ele estava certo em seus pensamentos, e depois negou que
tivesse dito? E os dois nomes eram praticamente um so. Teria seu "amigo"
Vladimir decidido demonstrar na pratica aquilo que Otto teorizara? Mas
como? Quem era Vladimir afinal? Que mistérios ndo tinham as pessoas que
julgavamos conhecer!

Sem forcas, Otto acabou adormecendo enquanto estava absorto nesses
pensamentos. A proxima vez que recobrou consciéncia foi suficiente apenas
para levantar o olhar para frente e ver a si proprio na floresta, assustado,
observando-se. Viu-se afastar. Estava assistindo ao pas$aicseu ultimo
pensamento, antes de deixar a cabeca cair novamente e morrer, preso entre
duas arvores.

Marco de 1991

a partir de idéias e esbocos de
Guilherme de Rossi e
Pedro Luis Bello Daldegan
de 5 de julho de 1989
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CONSCIENTE

Max estava sendo procurado pela policia por crimes diversos,
incluindo assassinato. E agora, estava sendo perseguido por seus proprios
companheiros que, mais do que simplesmente recuperar o dinheiro deles
roubado, queriam se vingar.

Ja havia alcancado a estrada e corria ao longo dela, ocasionalmente
diminuindo o ritmo para pedir carona a algum carro que passasse. Mas
nenhum parava, o que era compreensivel. Seus ex-comparsas vinham logo
atras, cada vez aproximando-se mais. Foi quando Max ouviu um estouro
surdo. “Um tiro”, pensou ele no curto intervalo de tempo entre o ruido e a
picada nas costas. Sentiu as pernas bambearem e o corpo cair no chéo. De
principio ficou meio confuse tudo aconteceu muito rapidg e aos poucos
recomecou a pensar. Ouvia claramente, mas nada podia enxergar, nem
sentia dor alguma tampouco. Tentou abrir os olhos, mas ndo conseguiu, por
mais que tentasse. Alias, ndo sentia parte alguma de seu corpo.

—Ele esta morto?

—Esta. Vamos pegar a grana e cair fora.

Max tentou se mexer, provar que ainda vivia. Nem pensou que 0S
outros, na verdade, queriam-no morto. Apenas tentou provar que vivia.
Inconscientemente, queria provar iSso para Si mesmo e nao para 0s outros. A
simples mencao de que estava morto encheu-lhe de pavor. Tentou se mexer
com todas as suas forcas, mas nenhum musculo respondeu a suas tentativas.
Ouviu apenas os outros pegando o dinheire ndo conseguia sentir se
tiravam-no de suas maos ou née irem embora. Sentiu-se entdo a pessoa
mais solitaria do mundo. Nao tinha certeza se tinha sua propria companhia,
pois nem seu corpo sentia. O que mais desejava € que aparecese alguem
para |lhe socorrer. Ouviu, entdo, um carro se aproximando, uma freada e
pessoas descendo e vindo até ele.

—Esta morto, doutor?

—Sim, morreu ha pouco tempo.

O médico devia estar enganado, pensava Max. Ele ainda ouvia, e
raciocinava. Quem foi que disse “Penso, logo existo”? Ou estava o0 médico
certo: ele estava realmente morto, apenas continuava a pensar?

-Vamos chamar a policia, Dr.Hansen?

—Nao se precipite, Rodin. Nao esta reconhecendo esse rosto?

—Francamente, nao.

—Apareceu no noticiario ha alguns dias... € um assassino, e esta sendo
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procurado. Nao creio que ninguém va reclamar pelo corpo, que por outro
lado pode nos ser muito atil.

—O senhor ndo esta pensando em levado para o laboratério, esta?

—Pense na oportunidade Unica que iSSO representa para 0S NOSS0S
experimentos, Rodin. @gor mortis ainda ndo comecou a se instalar.

A idéia de ser usado como cobaia de laboratério desagradou Max
iImediatamente, mas ai lembrou-se que se assim néo fosse, seria enterrado, e
consciente. Esse pensamento encheu-lhe novamente de pavor. Uma veio-lhe
a mente, a idéia de que talvez no laboratorio o meédico descobrisse que ainda
pensava, e talvez pudesse salva-lo. Isso aliviou um pouco seus tormentos.
Mas algo terrivel aconteceu enquanto estava sendo levado para o carro, ele
comecava a perder a audicdo. Estava perdendo seu ultimo contato com o
mundo externo. Era apenas mente agora.

Com todos os sentidos ausentes, Max se pds a pensar. Imaginava por
guanto tempo teria consciéncia ainda, antes que seu €aspgue incluia
seu cérebro- comecasse a apodrecer. E como serd que isso aconteceria?
Perderia suas faculdades de uma sO vez, ou lentamente? Talvez ficasse
primeiramente insano. Teria alucinagdes? Dormiria ainda e teria sonhos?
Como poderia dormir se ja estava morto? Mas sonhos poderia ter, pois se
estava consciente, poderia ficar inconsciente; ouvira dizer que esse era o
estado de descanso para a mente. Talvez dormisse, sonhasse e nédo acordasse
mais. O que significa a morte afinal? Ele estava morto, mas era quase como
se nao estivesse. Seria ela a mesma para todos? Talvez alguns morressem
completamente, com a consciéncia cessando junto com o metabolismo. Para
outros, talvez, a consciéncia abandonasse o corpo em forma de alma. Sera
gue ele havia sido condenado a viver eternamente em trevas? Trevas... que
outra palavra exprimiria melhor sua situacdo? Estava solitario, o mais
completamente s0 que se pode ficar, perdido no tempo e no espaco; e a
escuriddo e siléncio absolutos sO0 eram amenizados por ocasionais
lembrangas da vida. A morte n&o havia Ihe privado delas. Mas causavam-lhe
dor, alimentavam sua angustia, seu sofrimento. Preferia a escuriddo e o
siléncio completos a memodéria da vida que agora ndo mais lhe pertencia. Seu
desejo era que seu corpo apodrecesse, e sua mente junto com ele.

Comecou a pensar no medico entdo. Seu corpo deveria estar sendo
levado por ele. Ja teriam chegado? Nao tinha mais dominio do tempo. Sua
intuicdo dava alguns minutos desde o momento em que perdeu a audi¢ao;
mas quem era ele para dizer com certeza que horas ndo haviam se passado
desde entdao? Onde estava ele? E quando? De repente, desejava
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ardentemente essas respostas. Tentou parar de pensar no assunto. Outras
perguntas vieram-lhe a mente. Quais seriam 0s experimentos aos quais seria
submetido? Talvez esquartejassem-no todo. Foi, entdo, que visdes de orgaos
dilacerados e membros amputados comecaram a bombardear-lhe. Sua mente
foi invadida por um sem-fim de cenas de terror. Sons disformes e
sobrenaturais davam uma atmosfera insdlita as imagens. Gritos, sussuros,
lamentos... amontoados como vozes distantes. Era muito mais terrivel do
gue qualquer pesadelo. Uma imagem formou-se: a imagem de um homem,
de rosto e expressdo demoniacos, fitando Max profunda e diretamente nos
olhos. “Agora é sua vez!”, ouviu Max claramente o homem dizer-lhe; e
entdo acordou. Percebeu que estivera sonhando, o mais terrivel e o0 mais real
pesadelo que jamais tivera. Continuava sem ouvir nada, e antes de tentar,
sem sucesso, abrir os olhos, teve a triste lembranca de que estava morto.

O pesadelo intrigava-o. Sem duvida havia sido um sonho, mas real
demais. Provavelmente a auséncia dos sentidos ativara profundezas do
cérebro que nunca explorara. Ndo em vida. Tlalvez tivesse a chance agora
de buscar imagens, sons, sensacdes que estavam guardadas em alguma parte
de sua memodria e fazé-las reviver com a precisdo do mundo real. Talvez até
duvidasse que estava morto de vez em quando. De repente, esqueceu-se
completamente do que estava pensando. Estaria ficando insano? N&o
conseguia mais raciocinar. Sua mente estava se desligando...

S&o0 Paulo, 1 semestre de 1991
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DELUSION

O sol ja havia se levantado ha algum tempo, mas quando Sasha abriu
o ziper da barraca, péde perceber o orvalho da noite ainda no chao. O cheiro
matinal do campo. A estranha, a etérea atmosfera da manha. O repentino
algo de insolito no ar.

Sasha abriu os olhos e lembrou o0 que o sonho recente ja lhe dissera:
estava no campo. Aquela era a primeira manha daquele acampamento e até
dormindo estava se adaptando ao novo ambiente. Olhando para cima, vendo
o nylon de sua tenda, sentiu deja-vu

A preguica tomava conta de si, mas de repente nao queria mais ficar
deitado. Levantou-se como pode. Moritz ainda dormia. Abriu o ziper e
deparou com o0 que esperava: o orvalho no chao, o cheiro de campo. Outro
deja-vu Colocou seus ténis e pos-se de pé. Que estranha atmosfera tinha
aquela manha!

Um observador inexistente, alguns passos dali, teria dito a mesma
coisa, vendo Sasha como parte do ambiente, ajudando a compor o insolito
quadro.

Por alguns instantes ficou a observar ao redor, sem contudo conseguir
dispersar a impressdo que tinha. A atmosfera etérea continuava ali.
Resolveu dar uma volta.

Parou proximo a uma construcdo isolada, perdida no meio da
vegetacdo campestre. E foi ao lado dela que Sasha achou um corpo. Sangue
escorrendo pela boca. Pele palida. Um cadaver.

Moritz estava sentado, amarrando seus ténis. Sasha nao se deu tempo
de dizer nada. Apenas puxou-o pelo braco, levando-o a construcéao.

O orvalho ainda nédo havia desaparecido. Nem o aroma matinal do
campo tampouco. Mas nisso eles ndo reparavam no momento.

Sasha chegou ligeiramente na frente, sabendo que o outro vinha logo
atras. Mas o corpo néo estava mais la, e ao virar para tras viu que Moritz
também ndao.

Seguiu seus passos de volta, olhando para os lados, até que ao passar
sob uma arvore, deparou-se com dois pés bem a sua frente, na altura dos
olhos. E eram os pés de Moritz, pois tinham seus ténis. Sasha levantou o
olhar e viu apavorado que ele estava enforcado.

Ficou completamente confuso, sem saber o pensar ou o que sentir.
Havia algo de errado. O que estava acontecendo? O ar... 0 ar estava
diferente desde o momento em que acordara. Apesar do pavor, nao
conseguia se preocupar com Moritz e isso 0 apavorava ainda mais. Por

21



algum motivo sabia que ele estava bem; mas estava o vendo morto. Aquilo
era de enlouquecer.

Resolveu procurar gjuda...

Préoximo a barraca havia uma mesa que ndo estava ali antes. Alguém
sentado atras dela lia um jornal. Era um quadro mais surreal ainda. Sasha se
aproximou, na esperanca de aproxima-lo da realidade, apesar de saber ja se
tratar de algo real. A personagem misteriosa baixou o jornal para observar o
recém-chegado.

E antes que Sasha pudesse se recompor do susto de ver o cadaver da
construcéo, tdo palido quanto antes, atras de um jornal observando-o com
vivos olhos, alguém lhe tocou no ombro, pelas costas, chamando-o.

Era Moritz. E parecia muito bem.

De repente o cadaver ndo estava mais la. Nem a mesa tampouco.
Apenas a barraca. Sasha reparou que o orvalho e o aroma matinal haviam
desaparecido, e haviam levado junto aquela estranha atmosfera.

Provavelmente nao teria mais alucinagdes... ou pelo menos, ndo mais
naquela manha.

Escrito a 5 de agosto de 1991, Sao Paulo

Revisto a 6 de agosto de 1991
Baseado no filme homénimo de julho de 1988
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URGH!

Sasha atirou seu skate no chéo e posicionou seu pé sobre ele. Mirou
longamente o pequeno half a sua frente, e em seguida deu um impulso com
0 outro pé, acelerando para frente.

O subiu o half. Pulou sobre ele e caiu inerte do outro lado, sozinho.
Algo dera errado. Sasha também caiu, mas bem longe. Caiu de brucos sobre
um mato que nao deveria estar la, pois ndo havia mato por perto.

Recompds-se rapidamente do tombo e levantou-se. Inconscientemente
limpou suas roupas com ligeiros movimentos das maos, enquanto olhava ao
redor para se localizar. Nao estava onde estivera momentos antes. Havia
apenas vegetacao, nenhum sinal de civilizacao.

Sasha estava atonito. Nao poderia ter voado tdo longe de seu skate.
Depois de algum tempo sem saber o que fazer, decidiu que ndo adiantava
ficar ali parado, e resolveu andar para tentar descobrir onde é que estava.

Engquanto isso, proximo dali, um homem das cavernas fazia uma
danca do fogo ao redor de uma fogueira extinta, numa tentativa infrutifera
de reativa-la. Quando viu Sasha se aproximar, interrompeu seu ritual e
escondeu-se atras de alguns arbustos, na espreita. Quando o skatista ja
estava bem perte o suficiente para representar uma ameagatroglodita
ergueu sua clava e saiu ferozmente de tras das plantas para ataca-lo. Sasha
nao teve escolha sendo fugir rapida e cegamente, com o homem das
cavernas atras dele. Acabou caindo dentro de um buraco, e antes que
pudesse se levantar, o troglodita pulou ao seu lado, e... violentamente,
comecou a chacoalhar-lhe o ombro!

Sasha abriu os olhos entdo. Estava ao lado do half. Dois de seus
amigos skatistas estavam ali, falando algo; um deles tentava fazer com que
recobrasse a consciéncia, chacoalhando-lhe o ombro. “Que tombo mais
besta, p6!”

Escrito a 8 de agosto de 1991, Sao Paulo
Baseado no filme homoénimo de julho de 1988
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O REFLEXO

A noite estava clara - o céu limpido e estrelado. Boris olhou pela
janela e viu o vasto parque diante de sua casa. Uma brisa suave de veréo
refrescou-lhe o rosto. Que bela noite para um passeio!

N&o havia muitas pessoas andando por aquelas alamedas. O parque
estava praticamente vazio - 0 que era dificil de entender naquele quente
noite. Boris apenas caminhava, despreocupado, pensando em sutilezas.

Até que encontrou, em um banco do parque, um corpo aparentemente
sem vida. E estava, por incrivel que pareca, vestido exatamente da mesma
forma que Boris. Aproximou-se. O rosto estava caido para o outro lado, e
num impulso impensado, encostou sua mao e o virou. Era ele préprio!

Boris caminhava pelo parque despreocupado, pensando em sutilezas.
Imaginava como era possivel que houvesse tdo poucas pessoas ali em tdo
bela e quente noite de verao.

Até que, olhando distraidamente para o chdo, deparou-se com uma
nota perdida de dez ddlares. Fitou-a por alguns instantes, e por fim abaixou-
se e a pegou.

Ali perto havia um banco. Retirando a carteira do bolso de tras da
calca, sentou-se para guardar o seu achado e descansar um pouco.

Na espreita, alguém retirava uma corrente do bolso. Aproximou-se
por tras do banco silenciosamente, e jogando a corrente ao redor do pescoco
de Boris, enforcou-o. Pegou a carteira, e fugiu. O corpo ficou ali, inerte,
com o rosto caido para o lado.

Boris olhava atbnito para aquele corpo. Talvez estivesse ficando
louco. N&o podia estar vendo a si proprio.

Saiu dali rapidamente, sem olhar para tras. Precisava reconstituir-se.
Voltou para casa e foi direto lavar o rosto, na expectativa de que isso fizesse
com que recobrasse a sanidade. Antes que pudesse fazer isso, porém, ficou
estatico diante do espelho, a procura do seu proprio reflexo, que nao estava
ali.

Boris sabia agora quem era o morto do parque. Nao haviam
assassinado uma pessoa, mas metade dela - a metade que ficava do outro
lado do espelho.

Escrito a 21 de agosto de 1991, Sao Paulo
Baseado no filme “The Reflex” de fevereiro de 1989
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O FILHO DE SIRIUS

Acabo de acordar de um sonho repetido e perturbador, e creio ter
chegado a uma conclusdo quanto a sua natureza. Refere-se a uma singular
experiéncia, que nesse caso garanto ser verdadeira. Agora eu acredito ter
sido ela muito mais significativa do que a principio pensei.

Tudo comecou numa noite em que eu e meu amigo William
estdvamos acampando em sua fazenda. Fomos por minha insisténcia, pois
aquele era o primeiro final de semana das férias, e havia muito o que se
fazer na cidade. Sempre fui uma pessoa gregaria, mas estranhamente queria
me isolar por uns dias, e como eu e William sempre fazemos tudo juntos, ele
me acompanhou. Na ocasiao, interpretei essa minha indisposicdo para a
sociedade como algo natural e passageiro, mas agora creio ter sido
determinada por forgcas externas a mim.

Era nossa primeira noite, e tinhamos ido dormir tarde. Nao sei porque,
mas sempre que acampamos 0 sono demora a vir, e ainda assim, acordamos
cedo no dia seguinte. Passamos grande parte da noite fora da barraca diante
de uma fogueira preparada durante o dia, conversando sobre nossos amigos
e nds mesmos. William parecia desejar muito estar na cidade ao invés de no
campo, apesar de gostar também de apreciar as estrelas enquanto
conversamos sobre pessoas e o0 relacionamento humano. Mas nao expressou
0 que preferia estar fazendo. Nem precisava. Entendemo-nos tdo bem que
um olhar basta para saber o que o outro pensa. Quando o sono finalmente
veio, apagamos a fogueira e entramos na barraca. Nao demorou muito para
gue dormissemos.

Era uma noite clara, bastante estrelada. Acordei com um clardo, como
se a aurora tivesse chegado rapida, mas nao tao intensamente. Nao posso
dizer com precisdo, mas deve ter durado cerca de um minuto, entdo desfez-
se. Poderia ter sido um raio, se néo tivesse sido tao longo. Mesmo assim,
ndo veio nenhum trovdo. Havia apenas um leve zumbido, quase
imperceptivel, que desapareceu com a luminosidade.

Fiquei apreensivo. Na verdade, fiquei apavorado. Ndo temos mais
medo de uma situacao nitidamente perigosa do que do desconhecido. Temos
medo da escuriddo porque ndo sabemos o que pode surgir dela. Temos medo
da morte porque ndo sabemos o que ela significa, e sua antecipacdo é em
verdade mais tenebrosa do que ela propria. Aquele clardo era um mistério, e
conduziu minha mente aos pensamentos mais assustadores. Se algum ser
humano, mesmo um amigo meu tivesse chegado naquele momento, teria me
feito desmaiar de pavor antes mesmo de poder se identificar. Olhei para o
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relogio, ainda eram duas horas; tinhamos ido dormir a pouco e demoraria
ainda para amanhecer. Resolvi tentar dormir; apesar de fragil, a barraca
dava uma curiosa sensacao de seguranca.

Mas quando fechei os olhos, minha audicdo se agucou e pude
perceber ruidos estranhos, muito baixos, vindo de tras da barraca, mas nao
poderia dizer a que distancia, nem mesmo se eram reais. Surgiu em mim,
entdo, a nitida impressao de que havia algo ali. Isso foi suficiente para
deixar-me mais perturbado. Levantei-me, ajoelhando-me sobre minhas
cobertas, virado para tras, para onde vinham os estranhos sons. Acho que foi
uma acao impensada, pois nao sei onde teria encontrado coragem em minha
racionalidade para fazer isso. Mas a partir dai, fiquei apenas intrigado; uma
sensacao de paz passou a tomar conta de mim, como se de repente eu
soubesse que o0 que quer que estivesse |4 fora ndo fosse perigoso. E eu
realmente sabia que néo era, embora nao pudesse dizer como poderia estar
tdo certo. Era como se todo medo tivesse sido extirpado de mim; o que &
estranho, pois via luzes e sombras se movendo contra o fundo da barraca, e
agora tinha certeza quanto a existéncia dos sons. Eram reais, e muito
estranhos. Alguns pareciam ser artificiais, embora diferentes do som de
qualquer instrumento ou aparelho que conheco. A que distancia estavam,
nao sei dizer. Foi entdo que resolvi sair para olhar. Pensei muitas vezes em
porque nem lembrei de acordar William para me acompanhar. Hoje, por
causa do sonho, acho que fui induzido a agir assim.

Abri a entrada da barraca e rapidamente calcei meus ténis. Estava
extremamente curioso, e, embora sem medo, achei sensato manter distancia
e observar tudo agachado, sem chamar atencdo. O que vi me deixou
pasmado. Sempre ouvi relatos sobre discos voadores e seres extraterrenos, e
apesar de nédo ser de todo cético em relacdo ao assunto, nunca esperei
realmente ter uma experiéncia desse tipo. Mas ali estava. A uns cingquienta
metros de mim, dois humanodides vestidos de branco utilizavam estranhos
aparelhos, aparentemente fazendo andlises do solo. Procurei ao redor deles,
sem sucesso, por sua nave. Entédo, ergui os olhos e me deparei com um
imponente objeto, a uns vinte metros do ch&o. Tinha forma de um disco de
cerca de cem metros de diametro. N&o sei dizer qual era sua altura, pois uma
pequena porcdo dele estava sobre mim. Nao havia luzes, motivo pelo qual
nao notei sua presenca assim que sai da barraca. Fiquei a fita-lo por alguns
instantes, como se tentando convencer a mim mesmo de sua existéncia.
Estava pasmado.

Baixei os olhos novamente, e um calafrio percorreu minha espinha.
Os dois extraterrenos estavam agora a uns dez metros de mim apenas, e
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fitavam-me. Devem ter estabelecido algum tipo de contato telepatico
comigo, pois novamente uma sensacao de paz voltou a mim, dissipando o
calafrio. Eu agora sabia que ndo eram perigosos, de alguma forma me
haviam dito isso. Também pareceu que fiquei sabendo que estavam
pesquisando nosso planeta. A partir dai minhas lembrancas comecam a se
tornar confusas. Lembro-me vagamente que uma cortina de neblina se
formou, e os dois humandides perderam-se nela, voltando provavelmente
para onde os vira primeiramente. Tenho a vaga lembranca, como um sonho,
de ter ido atras deles. Acho que me dominaram telepaticamente, induzindo-
me a fazer o que queriam sem que lembrasse disso, como uma sugestao
hipnotica.

O fato é que ndo me lembro do que aconteceu em seguida. Lembro-
me apenas de ter saido da neblina e encontrado William olhando o disco que
partia. Foi quando fiquei sabendo, estarrecido, que ja era a noite seguinte, e
nao consegui me recordar de nada desde a noite anterior em que entrei no
nevoeiro até aquele momento. Foi William que me contou o que aconteceu.

Ele acordou com um clardo e um zumbido. Olhou para o lado e néo
me viu. Ficou apreensivo e com medo, como eu havia ficado quando notei o
mesmo clardo. Demorou até que tivesse coragem para sair dali a minha
procura, que nao precisou ser muito intensa, pois eu estava mais ou menos
onde 0s extraterrenos estiveram, a uns cinqienta metros da barraca. Olhava
as estrelas. William me perguntou o que eu fazia ali e que clardo havia sido
aquele. Contei-lhe o que havia acontecido, acrescentando que o disco tinha
acabado de partir produzindo o clardo que acordara Williaine eu ficara
ali, observando-o partir até se transformar em apenas um ponto e sumir. A
principio, ele ndo acreditou muito, mas quando se lembrou do que o
acordara, aceitou o fato de que algo realmente estava acontecendo, e nao era
algo muito normal.

Eram quatro e vinte entdo, e Willilam me disse que fiquei muito
intrigado quando soube do horario. Naquele dia, todas as minhas memaorias
estavam bem claras, e nao me lembrava de nenhum intervalo de duas horas.
Lembrava de ter entrado no nevoeiro, vé-lo se dissipar e assistido ao disco
partir, até que William fosse ali me encontramemdrias continuas, sem
lapsos. Mas eram quatro e vinte, e meu proprio relégio me afirmava isso.
Aceitamos o fato, entdo, de que havia o consultado mal quando acordei;
afinal, estava apavorado naquele instante.

Conversamos mais um pouco sobre o que eu tinha visto e fomos
dormir. William ndo se conformava de eu nao té-lo acordado para
verificarmos juntos os estranhos ruidos. Como disse, também nao soube
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antes porque agi dessa maneira. Hoje, acredito ter sido induzido pelos
alienigenas, para que tudo saisse de acordo com seus planos.

Conforme narrou-me William, acordamos no dia seguinte e
examinamos as marcas deixadas pelos humandides na noite anterior. ISso
deu maior veracidade a minha estoria. De resto, nosso dia foi normal, sem
muito o que fazer. William me consultou sobre a possibilidade de irmos
para a cidade, mas quis ficar mais uma noite, na esperanca de novo contato.
Ele concordou comigo, pelo mesmo motivo provavelmente.

A noite veio e ficamos a conversar ao lado de uma nova fogueira. A
maior parte do tempo falamos sobre a insdlita visita da madrugada anterior.
Olhamos as estrelas e conversamos sobre elas, dessa vez ndo téo
poeticamente; agora as olhavamos como outros s6is que aqueciam outros
mundos e, pelo que pudemos constatar, outras vidas. Falamos sobre a
infinitude do vasto Universo e a finitude Humana, lancando méao de nossa
va, porém honesta, filosofia.

Estava tdo frio quanto a noite anterior e o céu igualmente claro e
estrelado. Nada de muito anormal tinha acontecido até erg@gundo me

contou William—, apenas uma atracao especial que uma determinada estrela
parecia exercer sobre mim. Constantemente tecia algum comentario sobre
ela; fosse sobre seu brilho, posicao no mapa celeste ou qualquer outra coisa.
Mas nao sabia explicar porque esse fascinio em particular. Nenhum de nos
conhecia seu nome nem a que constelacédo pertencia. Como ja disse, ndo me
lembro disso, mas desde entdo tenho sido atraido por essa estrela de forma
especial. H4 algumas semanas atras, um conhecido, cuja formacéo |he
permite conhecer melhor o firmamento do que eu, informou-me se tratar, na
verdade, de uma estrela dupla chamada Sirius. Hoje, acredito saber de que
modo estou ligado a ela.

Eram duas horas, e depois de realimentada varias vezes, a fogueira
ainda ardia. Ambos estavam cansados quando um clardo conhecido
iluminou ao nosso redor. Erguemos nossos olhos e vimos a ja esperada
nave. William deve ter ficado muito mais impressionado do que eu, pois
ainda n&o a havia visto.

Ficamos algum tempo contemplando o aparelho, e novamente
formou-se uma cortina de neblina. Parece que me afastei de William, sem
gue ele se desse conta disso. SO percebeu minha auséncia quando o disco
finalmente resolveu partir. Foi quando me aproximei dele, saindo da
neblina. Ele continuou entéo a olhar para o céu.

A partir dai eu me recordo. E uma sensacéo estranha alguém |he dizer
que voceé fez coisas das quais ndo se lembra. E uma experiéncia insélita sair
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das nuvens e descobrir que muita coisa se passou desde que vocé entrou ali,
guando a impressdo que se tem € de que nada mais do que minutos se
passaram. Ja ouvi pessoas que tiveram amnésia dizerem que tinham vagas
lembrancas do que tinham feito quando alguém |hes contava, como se
fossem reminiscéncias de um sonho quase todo esquecido. Mas nem vagas
lembrancas eu tive. Um dia inteiro de minha vida tinha sido completamente
apagado de minhas memodrias.

E claro que a principio ndo acreditei no que William me dizia sobre o
tempo, achando que era uma grande piada dele, da qual eu era o
protagonista; mas os calendarios dos reldégios desmentiam essa hipétese, e
guando voltamos a cidade no dia seguinte, tive entédo certeza de que perdera
realmente a memorta 0 tempo era realmente aquele que William me dizia
ser, e ndo aquele que eu imaginava.

Isso foi ha cerca de seis meses, e desde entdo tenho vivido
normalmente, exceto pela atracdo que tenho pela estrela binaria de Sirius e
pelo intrigante sonho que se repete com freqiiéncia desde entéo.

Nele, estou de volta ao acampamento, diante de uma cortina de
neblina, na qual eu entro, enquanto estou também saindo. E complicado e
soa absurdo, mas parece que consigo enxergar de dois pontos de vista
distintos, como se eu fosse duas pessoas simultaneamente. O que sai junta-
se a William, e o outro entra na nave, que parte logo em seguida. Vejo,
entdo, a nave se afastando ao mesmo tempo em que vejo 0 solo, eu e
William ficando pra tras. Entdo, essas imagens se dissolvem, e eu acordo.

Agora esse sonho me parece muito claro, e custo a acreditar que levei
tanto tempo para compreendé-lo. E claro que a conclus&o & qual cheguei n&o
passa de especulagdo, mas explica perfeitamente todas as anomalias do que
aconteceu 0s lapsos temporais e minha amnésia profunda. Pode ser que do
gue direi agora, nada ou bem pouco seja verdade, mas eu particularmente
acredito em tudo o que segue.

No lapso de duas horas da primeira noite, entrei na nave. O que la
ocorreu Nao posso precisar, mas os alienigenas devem ter tomado amostras
genéticas minhas e uma copia completa de minha memoria, e isso em
particular ndo sei como poderia ter sido feito, mas para uma civilizacéo
cientificamente mais avancada como a deles nao deve ser dificil. Enfim, fui
devolvido depois das duas horas, mas antes fui sugerido hipnoticamente a
ndo me lembrar delas, e provavelmente a passar mais uma noite ali. Com
meus genes eles construiram uma réplica exata de meu corpo, e nele
implantaram as memaorias que haviam copiado. Na noite seguinte, trocaram
0s corpos. Portanto, ndo sou Scott, mas uma réplica exata dele! Eis porque
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nao lembro de um dia inteiro: ndo fui eu que o vivi, foi o original de mim e
na troca ndo houve tempo para que essas novas memodrias fossem
acrescentadas as minhas.

Penso em quantas pessoas nao estardo vivendo nesse mundo, sem
saber que ndo sdo aquele que pensam ser. Pessoas has quais o trabalho
executado pelos extraterrestres, devido as circunstancias, teria sido melhor,
sem que se deixasse nenhuma pista. Pessoas sozinhas, por exemplo, por
muito tempo em uma fazenda, e que hoje séo réplicas de outras, assim como
eu. Ou talvez eu seja o unico.

Mas, e o original? Deve ter sido levado a Sirius, para estudos. Apesar
de termos lembrancas comuns, somos agora pessoas diferentes, pois estamos
passando por experiéncias diferentes. Mas sera que posso me considerar um
ser humano, ou sou apenas um produto extraterrestre? Serd que posso me
chamar de Scott, ou de apenas uma réplica dele? Talvez possa dizer que
somos a mesma pessoa vivendo, por assim dizer, realidades paralelas. Eu
aqui passo por uma crise de identidade, mas ele deve estar passando por
algo bem pior, afastado da Terra, de nossa familia e amigao nossa
porque temos 0 mesmo sentimento em relacdo a—glesainda por cima
sendo estudado como um cobaia. N&o queria isso para mim, mas de certa
forma sou eu que estou passando por isso. Quais serao nossos destinos?
Talvez ele tenha sido levado temporariamente. Nesse caso, 0 que acontecera
comigo quando ele retornar? Talvez seja eliminado, como uma simples peca
substituta que j& ndo tem mais uso. Acho que se isso acontecer, nossas
memorias serdo fundidas, para que ele ndo se sinta perdido em seu planeta
depois de uma longa viagem, com uma longa "amnésia", nem que suas
experiéncias sejam perdidas. Eu continuaria entdo a existir, mas apenas em
suas memorias. Ser a mesma coisa? SO0 o tempo poderd responder.
Enquanto isso, olho as estrelas, aguardando um retorno incerto.

Sao Paulo, 7/8/9 de abril de 1992

adaptado a partir de estoéria de julho de 1987
e esbocos de dezembro de 1989
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EGOFOBIA

O livro de psicologia estava ali na prateleira, oferecendo-se. Andreas
apenas esperava, folheando uma revista de computadores sem real mente ver
suas paginas. A oferta continuava. Era como se o livro olhasse para ele,
chamando-o. Mas Andreas precisava esperar. Nado devia demorar muito
ainda. Ja eram quase nove horas.

Os minutos se arrastavam. O tempo n&o corria, apenas caminhava. A
Impaciéncia aumentava, o livro se oferecia e Andreas tinha que esperar.
Nove horas. "Vao chegar atrasados."

Finalmente seus pais apareceram na sala para se despedir. Sua mae
Ihe perguntou se ia sair, mas ja4 sabia que a resposta era negativa.
Acrescentou que nao tinham muito horario para voltar, pois nesses jantares
0 pessoal sempre ficava além da comida. Mais duas ou trés repetidas
palavras de recomendacgdes e deixaram-no sozinho.

Andreas ainda verificou se haviam deixado a porta da frente bem
trancada. Foi a prateleira, e finalmente pegou a livro que tanto se oferecia.

No carro, seu pai dizia que ele deveria sair mais de casa, cultivar mais
as amizades, enfim, ser mais sociavel. Qual era o problema afinal? Sabiam
gue ele era um jovem retraido, mas percebiam que ndo gostava de ser téao
introvertido, e que era querido pelos amigos. Qual seria o bloqueio, entao?
A méae repetia 0 que a psicologa tinha lhe dito, algo a ver com inseguranca
de adolescéncia. Bastava |lhe dar algum tempo e ocasionais palavras de
encorajamento que isso passaria. Continuaram a repetir essa conversa gue ja
haviam tido até chegarem ao jantar, onde esqueceram do assunto.

Andreas ja havia folheado o livro e procurado no indice por um tema
gue talvez pudesse ajuda-lo. Escolheu um entre dois ou trés que encontrou,
e pOs-se a ler.

Nao foi depois de muito tempo de leitura que ele descobriu o
significado da palavra ego, em termos de psig@go, o Eu. Juntamente
veio alter-ego, o eu alternativo, a personalidade oposta. Era nisso que
deveria se concentrar, decidiu. Se estava tentando modificar seu modo de
ser, e assim sendo de agir, deveria se mirar numa personalidade oposta a
sua.

Interrompeu a leitura e pensou em seus colegas, e nos amigos deles,
conhecidos seus, mas ndo conseguiu encontrar ninguém que se aproximasse
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de seu alter-ego. Se fosse 0 seu oposto em um aspecto, era semelhante em
outro; apesar de que se sentia diferente de todos eles.

Comecou a pensar no modo como se relacionava com essas pessoas.
Todos o amedrontavam, todos de alguma forma o intimidavam. Parecia que
representavam alguma ameaca, apesar de Ihe serem sempre muito gentis,
pelo ao menos quando se dirigiam a ele. Mas sabia que era um engodo,
sabia o que pensavam dele. Ele era diferente.

Mas por que tinha que ser assim? Levantou-se da cadeira de balanco
onde estava e foi até o espelho da sala observar-se. Buscava uma resposta.
Quem era ele afinal? Quem seria aquele do outro lado? Tinha uma
expressao triste. Os o6culos davam-lhe um ar intelectual, mas um tanto
desajeitado. Melhor dizer entdo intelectualéide, combinava mais com ele.
Era inteligente, sem duvidauma olhada apenas para aquele rosto ja dizia
ISS0—, mas ainda assim era ingénuo. Aquele olhar era um olhar ingénuo
um olhar simples, perdido. Era também um olhar humilde. Devia ser
possivel ser humilde sem ser ingénuo, mas naquele caso era os dois. Havia
mais alguma coisa. Aquele olhar tinha sensibilidade. Ele era uma pessoa
sensivel. Era ainda um olhar amedrontado, até mesmo covarde. Nao podia
ser usado para se ver diretamente nos olhos das pessoas, pois sempre se
esquivava. Um olhar simples, mas cheio de significagcdes. Seu rosto néo era
especialmente feio, mas nao era do tipo que chamava a atencéo, e os 6culos
contribuiam para isso, 0 penteado contribuia para isso, as expressodes
contribuiam para isso, e o olhar... o olhar também contribuia para isso. Nao
podia esperar que gostassem de alguém assim, cujo proprio rosto ndo se
impunha. Voltou a cadeira de balanco.

Pensou novamente em seus colegas e conhecidos. Gostaria de estar
entre eles sem medo, sabendo se defender se fosse preciso, mesmo que de
simples palavras. Gostaria de beber com eles, se divertir. Gostaria de saber
conversar com eles sem temer sem chato. Gostaria de sair com garotas,
como eles. O que sera que diziam para conquista-las? Gostaria de muitas
coisas, mas nao se imaginava fazendo nada disso. Queria ndo ser téo
diferente dos outros.

A essa altura, Andreas ja havia recostado sua cabeca, fechado os
olhos e se posto a divagar. Comecou a se imaginar de outra maneira.
Procurava por seu alter-ego. Acabou adormecendo e sonhando com ele.

N&o usava oOculos, e o corte de cabelo era diferente, algo mais
moderno. Suas roupas também haviam mudado. Sua postura era outra, assim
como suas expressodes. Era um estilo mais atraente, algo mais agressivo. Seu
comportamento era seguro, decidido.
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Quando Andreas acordou, sabia 0 que queria ser. Talvez Natasha
pudesse gostar dele se ele fosse daquele jeito. Tentou retornar a leitura, mas
estava empolgado demais com a imagem que fizera de si mesmo. Ele ia se
transformar em seu alter-ego. Ele queria isso. Sentiu que esse sopro de
convicgao, de espirito empreendedor ja fazia parte do seu novo eu.

Interrompeu esses pensamentos apreensivo, pois ouvia passos na casa.
Deveria estar sozinho. Pensou em se levantar para checar, mas estava
imobilizado pelo medo. Prestou atencao apenas. Nao escutou mais nenhum
ruido.

Ainda era um covarde afinal. Ainda tinha medo de sons imaginarios.
Isso Ihe entristeceu. Precisava mudar. Agora ja sabia quem queria ser.
Continuou a pensar fixamente em seu alter-ego.

Novamente ouviu passos, e alguns outros ruidos que indicavam que
alguém estava la- um ladrdo talvez. Andreas fez um esforgo
incomensuravel, e se levantou da cadeira. Precisava checar. Nao por uma
questdo de seguranga, mas por ele mesmo.

Os passos continuavam. Andreas caminhou cauteloso até o hall de
entrada que ligava a sala onde estava com o resto da casa, onde o intruso
deveria estar.

Os passos se tornaram mais firmes e nitidos. Agora tinha certeza de
qgue havia alguém ali. E parecia que vinha ao seu encontro, até o hall.
Andreas apavorou-se. Quis fugir, mas quando tentou fazer isso, percebeu
gue a chave havia sido roubada. Nao poderia abrir a porta; estava
encurralado portando. Apenas esperou, apavorado. Mas nao veio ninguém.
Os passos tinham cessado.

Andreas deixou-se cair, sentando-se no chao, encostado na porta da
frente. Devia estar ficando parandico... Nao! Havia alguém ali; apenas
estava sem se mover. Talvez tivesse notado a sua presenca e estivesse com
medo também. Andreas tentou escutar algum ruido acusativo, mas nada
chegou aos seus ouvidos. O siléncio era absoluto.

Aos poucos, o medo foi passando, junto com o0os minutos, mas ele
continuava sentado ali. Olhou o livro em suas maos, fechou os olhos e
comecou a se imaginar novamente como seu alter-egquele rapaz
destemido e atraente, até que finalmente se esqueceu do intruso
imaginario. Estava mais preocupado agora em sonhar com o dia em que
seria popular, carismatico.

E novamente teve que abandonar suas divagacfes. Os passos vieram
ao seu encontro, e pararam a alguns metros dele apenas. Havia alguém ali.
Andreas teve medo de abrir os olhos. Duelou contra seu préprio pavor para
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fazer isso. E quando finalmente conseguiu, sua reacdo foi levantar-se
surpreso. Diante de si estava seu alter-ego, exatamente como o0 tinha
imaginado. Era ele proprio, se tivesse uma personalidade oposta a sua. Mas
algo o incomodou profundamente. O olhar ndo era covarde, mas parecia
insensivel, uma tanto imoral até. E havia algo de cruel em seu sorriso.

Ego e alter-ego fitaram-se por alguns instantes, até que o segundo,
com elegantes e habilidosos movimentos, sacou uma faca do bolso de tras
da calca. Andreas conhecia esse tipo de arma apenas dos filmes de gangues
de ruas.

"Vocé quer que eu tome 0 seu lugar... estou aqui pra isso.", disse
finalmente o alter-ego em tom sarcastico e arrogante, aproximando-se
ameacadoramente.

Andreas compreendeu tudo imediatamente: assumir outra
personalidade seria anular a si proprio, seria o equivalente a morrer e deixar
seu corpo a outra pessoa. O livro caiu de suas maos. Havia desistido de
mudar, e o alter-ego desapareceu de sua frente.

Enguanto devolvia o livro a prateleira, decidiu que as pessoas teriam
gue aceita-lo do jeito que era. Poderiam gostar dele assim mesmo, bastava
um pouco de autoconfianga. Talvez até ja gostassem, apenas ele nao sabia.

Escrito a 25 de maio de 1992, Sao Paulo
e ale 2dejunho de 1992, Santa Rita

baseado em esbocos de agosto de 1988
filme de julho de 1990
novos esbocos de novembro de 1991



A AMPULHETA

Eram nove e quarenta da noite de sabado quando os pais de Felipe
encontraram seu corpo sem vida em seu quarto. Estava sentado diante de
uma escrivaninha, caido sobre ela, com um revolver em uma das maos.
Aparentemente tinha sido cometido suicidio. O choque, é claro, foi enorme.

Felipe ndo aparentava ter nenhum problema. Ao contrario, estava se
saindo muito bem em tudo o que vinha fazendo. Era um adolescente bem
sucedido, apesar de ter envelhecido rapidamente nos ultimos anos, algo que
nenhum medico conseguira diagnosticar. Mas ele proprio ndo parecia se
preocupar com isso. Nao havia, portanto, razdo aparente para que pusesse
fim a sua vida, até que sua carta de despedida foi lida, revelando grandes
surpresas.

"Desisto de viver... e fago isso por causa de um maldito objeto méagico
encontrado por acaso. Gracgas a ele, eu trouxe a desgraca para mim e todas
as outras pessoas nesse mundo.

Um dia, andando na rua, percebi que César vinha em minha direcéo.
Se ndo me escondesse, ele iria me ver, e todos sabem que além de se tratar
de um mau carater, ele tem 6dio de mim. Se me visse, iria me matar. Entrei
as pressas ha casa de Caligaoivelho misterioso. Isso foi a trés dias antes
de descobrirem que ele havia morrido. Creio ter sido eu o primeiro a vé-lo
morto, mas nada disse, pois achei em sua sala o tal objeto, do qual me
apoderei.

Aquela ampulheta, nos primeiros instantes, era como um novo
brinquedo, me encantou. Depois, como a atmosfera ao meu redor se alterava
cada vez que sua areia escorria, me intrigou. E logo que descobri seu poder
de congelar o tempo, me fascinou. Ela paralisava o tempo para todos, menos
para mim, acredito que porque era eu quem a manipulava. Enquanto havia
areia por cair, o tempo nao andava.

E claro que passei a usa-la a meu favor. Guardei-a como um
verdadeiro tesouro. Eu tinha mais tempo a meu dispor que as outras pessoas,
e ninguém nunca saberia disso. Eu podia levar horas para fazer uma prova
de cinquenta minutos, e consultar qualquer livro.

Eu podia desaparecer e reaparecer em outro lugar. Naturalmente, eu
me movia numa velocidade normal, mas com o tempo congelado, afinal um
instante para 0s outros podia ser uma eternidade para mim; e como
resultado, meus movimentos poderiam parecer instantaneos.
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Mas houve efeitos indesgjados. enquanto todos envelheciam meses,
eu envelhecia anos. Tinha mais tempo que o0s outros, envelhecia mais. Sou
dez anos mais velho que os da minha propria idade. Tudo bem, tive
vantagens sobre eles, tinha que pagar por isso de alguma forma. Nunca
consegui parar de usar aquela estranha maquina do tempo, a tentacao era
sempre maior. E é claro, envelhecendo mais rapido que o proprio tempo,
pagava por essa minha fraqueza também.

Mas essa nao foi a real tragédia em que me afundei, levando toda a
humanidade comigo. Quebrei a ampulheta com o tempo paralisado. Nada se
move. Faz dias que é sabado. Ou semanas, ndo sei ao certo. NAo posso mais
viver solitario, cercado de semelhantes que ndo se movem, cada um deles
COMO que a me acusar.

N&o posso viver com esse peso. Por isso, desisto de viver. Se algum
dia a vida voltar ao normal, entdo essa carta revelara ao mundo o tempo
perdido."

Encontraram uma ampulheta quebrada no quarto de Felipe. Se a carta
dizia realmente a verdade, e € 0 que parece, entdo talvez tenha sido sua
morte que fez com que o tempo voltasse ao normal. De qualquer forma
voltou, e é isso que importa.

Escrito a 18 de fevereiro de 1992
e 2,3 de junho de 1992
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